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XVI. 


L'été  et  l'automne  s'écoulèrent  sans 
apporter  de  grands  changements  dans  la 
situation  de  madame  de  Baudrimont; 
son  temps  se  partageait  entre  les  devoirs 
qu'elle  avait  à  remplir  envers  sa  nouvelle 
famille  et  les  quelques  visites  obligées  que 
le  peu  de  monde  qui  restait  à  Paris  lui  iiti- 
posait.  Son  mari,  entièrement  livré  h  la 
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dissipation,  aux  jouissances  que  \in  procu- 
rait sa  fortune,  l'accompagnait  rarement; 
chaque  soir  le  marquis  de  Vareuil  et  lui  se 
réunissaient,  et  ce  n'était  que  bien  avant 
dans  la  nuit  qu'ils  regagnaient  chacun  leur 
demeure  pour  recommencer  le  lendemain 
la  même  série  déplaisirs. 

Dans  Paris  renaissait,  comme  une  élé- 
gante débauche,  cette  vie  des  roués  de  la 
régence  j  qui  consistait  en  une  effrénée  dis- 
sipation recouverte  d'un  vernis  de  luxe  et 
de  faux  bon  goût  mal  imité  des  traditions 
vulgaires  des  Lauzun  et  des  Richelieu. 

Les  nouveaux  débauchés  du  dix-neu- 
vième siècle  se  montaient  à  froid  l'imagi- 
nation, et  jetaient  l'or  de  leurs  revenus, 
soit  aux  tapis  verts  des  maisons  de  jeu,  soit 
à  la  crapule  fastueuse  de  certaines  courtisa- 
nes; quelques  cafés  avaientreçu  deceux  qui 
les  fréquentaient  le  nom  de  cabaret. 
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Et  le  langage  le  plus  élégant  avait  adopté 
cette  phrase  : 

allons  souper  CUL  cabaret .' 

Le  vicomte  de  Baudrimont  et  le  marquis 
de  Vareuil,  quoiqu'avec  une  certaine  appa- 
rence de  mystère,  n'avaient  pas  été  des  der- 
niers h  prendre  leurs  grades  dans  cette 
secte  de  raffinés  modernes;  les  noms  de 
leurs  maîtresses  d'opéra  étaient  connus,  et 
souvent  on  voyait  ces  deux  débauchés  s'é- 
chappant  le  soir  du  cabaret  le  plus  en  ré- 
putation, et  traînant  à  leur  suite  les  dan- 
seuses, qu'ils  protégeaient.  On  commençait 
même  à  parler  de  leurs  pertes  au  jeu  ;  leur 
réputation  s'élevait  de  jour  en  jour  par  le 
nombre  de  leurs  folies. 

Le  marquis  de  Polvil  et  le  vieux  comte 
de  Baudrimont  furent  enfin  informés  de  la 
conduite  de  l'homme  auquel  ils  avaient 
cuniié  hi  tlcstinéc  de  ■\iarie  de  Yeidau,  et 
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tous  deux  réunirent  leur  expérience  pour 
détourner  les  malheurs  qu'ils  prévoyaient 
dans  l'avenir  du  jeune  ménage,  en  quelque 
sorte  placé  sous  leur  protection. 

—  Mais,  cher  comte,  disait  le  marquis 
de  Polvil  au  comte  de  Baudrimont,  les 
folies  de  notre  fils,  car  je  le  regarde  aussi 
comme  mon  enfant  depuis  qu'il  a  épousé 
ma  nièce,  tiennent  à  l'ardeur  d'une  jeu- 
nesse trop  comprimée;  peut-être  dans  ses 
premières  années  vous  aurez  voulu  faire  de 
Charles  une  espèce  de  Caton,  vous  lui  aurez 
tenu  la  bride  un  peu  trop  courte,  et.,., 
vous  le  savez  aussi  bien  qu'un  autre,  mon 
vieil  ami,  il  faut  toujours  (\ue  jeunesse  re- 
prenne ses  droits. 

—  Sans  doute...  sans  doute,  répondait  le 
comte  de  Baudrimont;  mais  Charles  n'a 
pas  été  tellement  tenu  en  bride,  qu'il  n'ait 
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eu  ses  bourrasques  de  jeunesse ,  quoiqu'à 
vrai  dire  elles  aient  été  moins  fortes  que 
celles  de  bien  d'autres  jeunes  gens;  depuis 
quelques  années  je  le  croyais  entièrement 
corrigé,  et  je  ne  m'attendais  pas,  je  vous 
l'avouerai ,  à  cette  efTervescence  d'arrière 
printemps,  dont  il  donne  aujourd'Iiui  les 
preuves. 

— Eb...  mon  cher  comte  ,  jeitnesse  inter- 

lompue jeunesse   reprise  ,  vous  dis-jo; 

Charles  a  de  la  chaleur,  du  feu ,  trop  d'ar- 
deur peut-être  ,  c'est  une  tête  qu'il  faut  di- 
riger, une  imagination  qui  s'égare  faute 
d'aliments  ;  notre  devoir  est  de  lui  en 
fournir  de  bons  ,  notre  devoir  est  de  le  ra- 
mener dans  la  bonne  voie,  sans  avoir  la 
prétention  de  le  prêcher,  sans  qu'il  puisse 
se  douter  que  nous  nous  soyons  aperçus  de 
ses  fredaines . 

— Vous  avez  raison,  et  je  partage  entière- 
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ment  votre  avis;  mais  comment  nous  y 
prendre  pour  arriver  à  ce  but  ?  dit  le  comte 
de  Baudrimont. 

— Comment  nous  y  prendre  ?  répondit  le 
marquisdePolvil,  le  moyen  est  tout  trouvé, 
son  exécution  est  facile,  sa  réussite  est  infail- 
lible. Charles  doit  avoir  de  l'ambition,  chez 
lui  le  désir  de  briller  déjouer  un  rôle  peut 
être  habilement  excité,  s'il  n'existe  déjà,  et. . . 
nous...  le  tenons;...  faisons-lui  d'abord  rem- 
plir ses  devoirs  de  gentilhomme  delà  cham- 
bre ,  montrons-le  à  la  cour,  plaçons-le  en 
évidence  ;  par  ce  procédé  nous  le  dépayse- 
rons de  ses  habitudes  journalières,  de  sa 
vie  de  cabaret ,  de  ses  soirées  de  coulisses 
et  de  ses  intrigues  d'opéra.  De  cette  façon 
il  serait  possible  que  nous  arrivassions  à  lui 
donner  le  goût  de  la  bonne  compagnie ,  et 
par  conséquentà  le  retirer  du  bourbier  dans 
lequel  il  s'est  jeté. 
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— C'est  possible,  répartit  le  comte  de  Bau- 
drimont;  mais  si  nous  ne  réussissons  pas, 
et  il  peut  se  faire  que  notre  tactique ,  toute 
habile  qu'elle  est ,  vienne  à  échouer,  car 
nous  ne  pouvons  pas  réformer  le  marquis 
de  Vareuil ,  son  triste  ami ,  et  le  marquis 
de  Vareuil  a  sur  Charles  une  grande  in- 
fluence. 

Le  marquis  de  Polvil  parut  réfléchir 
quelques  instants ,  puis  il  reprit  avec  un 
air  de  profonde  satisfaction  :  —  Si  nous  ne 
réussissons  pas  de  cette  façon ,  nous  em- 
ploierons nos  derniers  et  grands  moyens. 

—  Et  quels  sont  nos  derniers  et  grands 
moyens  ? 

— Si  nous  ne  réussissons  pas  avec  la  cour, 
le  grand  monde,  la  vanité  satisfaite,  je  de- 
mande au  roi    d'envover  le  cher  mauvais 
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sujet,  attaché  ù  quelqu'une  de  nos  grandes 
ambassades ,  à  Pétersbourg  s'il  s  j  peut  ; 
plus  il  sera  loin  de  Paris,  mieux  cela  vau- 
dra ,  nous  le  laisserons  quelque  temps  à  la 
cour  impériale,  et  quand  nous  le  saurons 
bien  dépaysé,  quand  nous  pourrons  sup- 
poser que  ses  idées  ont  pris  une  direc- 
tion plus  sage,  alors,  mon  cher  comte, 
nous  le  rappellerons  et  nous  tuerons  le  veau 
gras. 

—  Ce  parti  peut  être  tort  raisonnable, 
objecta  le  comte  de  Baudrimont  ;  mais  ne 
voyez-vous  pas  de  grands  inconvénients  à 
séparer  pendant  longtemps  Charles  de  sa 
femme;  ne  craignez-vous  pas  qu'au  lieu  de 
renoncer  aux  habitudes  de  la  vie  de  garçon, 
il  ne  les  adopte  plus  complètement  encore 
pendant  le  veuvage  de  son  exil  ? 

—  Non ,  cher  comte ,  non;  croyez-moi , 
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quand  il  sera  bien  repu  de  la  vie  errante  et 
vagabonde  ,  son  intérieur  aura  du  cliarme 
pour  lui,  il  goûtera  tout  le  plaisir  de  l'in- 
timité qui  lui  a  été  faite,  il  reprendra  de 
l'amour  pour  sa  femme,  enfin  tout  sera 
pour  le  mieux.  Mais  nous  n'en  serons  pas 
réduits  à  cette  extrémité,  essayons  du 
moyen  de  la  cour,  du  tourbillon  de  la  so- 
ciété ,  rattachons-le  au  monde  avouable. 

— Ne  serait-il  pas  convenable  de  faire  pré- 
senter ma-belle  fille ,  de  la  lancer  aussi  pour 
créer  à  son  mari  une  nécessité  de  se  mon- 
trer avec  elle  ;  qu'en  pensez-vous,  marquis 
de  Polvil?  dit  le  comte  de  Baudrimont 
avec  un  certain  air  d'importance,  et  tout 
enchanté  d'avoir  énoncé  un  avis,  d'avoir 
conseillé  une  mesure  qui  n'eût  encore  été 
conseillée  par  personne. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison  ,  mon 
vieil  ami ,  répondit   le  marquis  de  Polvil  ; 
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nous  allons  faire  présenter  ma  nièce  le  plus 
tôt  possible,  ce  soir  je  demande  au  roi  ses 
ordres  à  ce  sujet,  et  puis...  Mais  qui  choisi- 
rons-nous pour  la  présenter,  quelles  mar- 
raines, quels  chaperons  aurons-nous? 

—  Nous  avons  d'abord  madame  de 
Baudrimont. 

—  C'est  juste,  très-juste  ,  nous  pouvons 
prendre  avec  madame  de  Baudrimont 
cette  bonne  comtesse  de  Yauxclairs  ,  qui 
s'est  donné  tant  de  peines  pour  les  pré- 
paratifs du  mariage,  elle  sera  très  sensible 
à  notre  attention,  et  puis  elle  est  bien  en 
cour,  le  roi  la  reçoit  quelquefois  en  au- 
dience particulière,  il  en  parle  toujours  en 
bons  termes.  Nous  aurons  donc  la  com- 
tesse de  Baudrimont  et  la  comtesse  de 
Yauxclairs;  ce  soir  je  prends  les  ordres  du 
roi  et  demain  nous  commençons  à  mettre 
en  oeuvre  nos  projeta  réparateurs. 
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La  présentation  de  la  vicomtesse  deBau- 
drimont  fut  en  effet  décidée  dans  la  soirée, 
et  dès  le  lendemain  les  préparatifs  de  cet 
événement  important  commencèrent  k 
faire  mouvoir  d'une  agitation  inusitée  tout 
Ihôtel  de  Polvil. 

Le  vieux  marquis  voulut  que  sa  nièce 
parût  à  la  cour  avec  tout  l'éclat  et  tout  le 
luxe  des  plus  grandes  dames  ;  il  savait,  par 
expérience  du  monde  dans  lequel  il  allait 
l'introduire,  qu'elle  serait  à  son  arrivée 
l'objet  de  toutes  les  curiosités,  et  que  ses  pas, 
sa  tournure,  ses  révérences,  sa  coiffure, 
son  habillement,  le  peu  de  mots  qu'elle 
serait  forcée  de  répondre  aux  phrases  obli- 
geantes du  roi,  tout  deviendrait  matière 
li  discussion  ,  à  observation  ,  si  ce  n'est  à 
critique  amère. 

— Ma  chère bellepetite,  lui  dit-il  quelques 
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jours  avant  celui  qui  avait  été  choisi  pour  sa 
présentation,  je  veux  que  vous  paraissiez  au 
château  belle  par-dessus  toutes  les  belles, 
triomphante  par-dessus   toutes  les  triom- 
phantes; vous  allez  dans  un  lieu  où  ,  avant 
toutes  choses,  il  faut  éviter  de  se  faire  plain- 
dre, ou  même  de  se  laisser  classer  parmi  les 
médiocrités  de  quelque  genre ,  de  quelque 
nature  qu'elles  soient;  le  roi  vous  parlera 
lonEçtemps ,  car  il  a  beaucoup  de  bienveil- 
lance pour  moi;  ne  vous  embarrassez  pas, 
conservez  votre  présence  d'esprit,  soyez  na- 
turelle en  lui  répondant,  comme  vous  l'êtes 
avec  votre  vieil  oncle,  et  je  vous  réponds 


d'un  grand  succès. 


—  J'aurais  très  peur,  mon  cher  oncle, 
répondit  Marie,  je  tremblerais  même  un 
peu,  mais  je  ne  saurais  jamais  être  autre- 
ment que  je  suis  avec  tout  le  monde. 

—  Halle  là,  mamzelle;  s'écria  le  marquis 
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de  Polvil;  qu'est-ce  que  vous  nous  racontez, 
vous  m'avez  mal  compris ,  soyez  naturelle, 
simple,  gentille  en  répondant  au  roi,  rien 
de  mieux  ;  mais  no  soyez  naturelle  et  sim- 
ple qu'avec  lui ,  si  vous  vous  avisiez  de  ces 
manières-là  avec  tout  le  monde  du  château, 
l'on  prendrait  bientôt   envers   votre  ingé- 
nuité des  airs  de  protection  et  de  hauteur 
très-ridicules  ;  non  ,  ma  chère  enfant ,  éta- 
blissez-vous tout  d'abord  comme  une  grande 
dame,  montrez  un  peu  de  fierté  et  tant  soit 
peu  de  hauteur  dans  vos  relations  ,  si  vous 
voulez  être  estimée  tout  ce  que  vous  valez; 
flûtes  croire,  et  croyez  vous-même,  h  votre 
importance  pour  que  les  autres  ne  croient 
pas  à  votre  infériorité  ;  vous  avez  trois  posi- 
tions à  défendre  en  établissant  la  vôtre, 
c  est-a-dire  votre  avenir,  la  faveur  dont  je 
jouis  et  l'importance  de  voire  mari. 

—  C'est  un  emploi  bien  diflicile  et  bien 


(liplomatique  que  vous  couliez  à  mon  inex- 
périeuce  ,  mon  cher  oncle  ,  répondit  avec 
une  sorte  de  crainte  la  jeune  femme,  que 
l'on  initiait  subitement  aux  plus  2;raudes 
diflicultés  de  la  vie  du  monde. 

—  ^  ous  le  remplirez  parfaitement,  pe- 
tite peureuse,  si  vous  voulez  bien  vous  per- 
suader que  toutes  les  difficultés  qui  vous 
effraient  ne  sont  que  purs  enfantillages. 
Il  s'agit,  ajouta  plus  bas  le  marquis  de  Pol- 
vil,  et  sur  le  ton  de  la  confiance,  il  s'agit , 
madame  la  vicomtesse  de  Baudrimont, 
d'obtenir  un  succès  complet;  il  le  faut  pour 
vous,  pour  moi,  vieux  courtisan  dont  vous 
êtes  le  plus  beau  lleuron  ;  il  le  faut  surtout 
dans  l'intérêt  du  bien-être  de  votre  inté- 
rieur. 

—  Gomment,  mon  oncle,  mes  succès 
doivent-ils  influer  sur  le  bien-être  de  mou 
intérieur?  Je  ne  vous  comprends  p.is. 
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—  Je  vais  vous  Texpliquer,  mon  enfant. 
Et  le  marquis  de  Polvil  prit  les  mains  de 
sa  nièce ,  qu'il  garda  affectueusement 
étreintes  dans  ses  vieilles  mains  trem- 
blantes. 

Je  vous  parlerai  avec  sincérité ,  Marie , 
parce  que  je  vous  crois  forte  de  caractère, 
parce  que  je  vous  sais  raisonnable  ,  et  que, 
malgré  vous,  peut-être,  j'ai  lu  dans  votre 
âme.  J'ai  plongé  de  toute  mon  expérience 
dans  le  secret  de  votre  délicatesse. 

Charles ,  ma  chère  enfant ,  se  montre 
bien  léger,  bien  étourdi,  plus  dissipé  qu'il 
ne  convient  de  l'être  à  un  homme  marié.  Il  a 
bien  vite  délaissé  la  jeune  femme  dont  l'exi- 
stence a  été  unie  à  la  sienne,  pour  courir  k 
la  recherche  de  je  ne  sais  quels  étranges 
plaisirs,  qui  peuvent  compromettre  votre 
bonheur,  le  sien,  sa  position  et  sa  fortune; 
II.  2 
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vous  vous  êtes  aperçue  des  désordres  de 
votre  mari  et  vous  vous  êtes  tue  envers  moi; 
envers  moi,  qui  suis  votre  père.  Oh!  cela 
n'est  pas  bien ,  méchante  iille 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  oncle,  si 
j'ai  gardé  mes  chagrins  pour  moi  seule,  c'est 
que 

"--  Je  sais  bien  que  vous  aurez  de  bonnes 
raisons  à  me  donner,  reprit  le  marquis  de 
Polvil  en  interrompant  la  vicomtesse  de 
Baudrimont,  je  les  accepte  d'avance,  et  je 
ne  vous  en  veux  pas  le  moins  du  monde  ; 
une  autre  fois  vous  compterez  un  peu  plus 
sur  ma  tendresse,  et  tout  ira  mieux. 

Mais  actuellement  il  s'agit  d'autre  chose, 
il  faut  réparer  le  mal  qui  est  arrivé,  il  faut 
reconquérir  votre  mari. 

La  figure  de  Marie  prit  à  ces  paroles  une 
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expression  triste  et  réflécliie;  ses  deux  sour- 
cils ne  purent  dissimuler  une  légère  con- 
traction. 

Le  marquis  de  Polvil  crut  lire  dans  les 
yeux  de  sa  nièce  un  doute  désespéré, 

—  Oui ,  ma  chère  petite ,  il  faut  recon- 
quérir votre  mari.  Pour  lui,  devenez  co- 
quette, déployez  vos  séductions ,  et  la  pre- 
mière de  toutes ,  croyez-moi ,  sera  un  grand 
succès  k  la  cour. 

—  Le  pensez- vous ,  mon  oncle? 

—  Si  je  le  pense  !  Charles  est  fier,  ambi- 
tieux; son  amour-propre  sera  ihitté  , 
charme,  séduit  par  le  succès  que  vous  ob- 
tiendrez; vous  lui  apparaîtrez  sous  un  nou- 
veau jour,  vous  lui  semblerez  une  conquête 
nouvelle;  vous  en  posséderez  tout  le  char- 
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me;  et  si  vous  savez  utiliser  votre  triom- 
phe, le  mal  passé  peut  se  réparer. 

Marie  sentit  son  cœur  se  serrer  à  ce  dis- 
cours du  marquis  de  Polvil  ;  elle  éprouvait 
profondément  qu'elle  ne  pourrait  jamais 
éprouver  d'amour  pour  son  mari;  elle  se 
trouvait  presque  heureuse  de  la  solitude 
et  de  l'abandon  dans  lesquels  il  la  laissait , 
et  maintenant  il  va  falloir  que  par  un  effort 
de  sa  volonté,  que  par  les  calculs  de  la'ruse 
et  de  la  coquetterie  féminine,  elle  fasse 
cesser  cet  état  de  paix  dont  son  cœur  jouissait 
avec  délices ,  pour  se  prêter  de  nouveau  aux 
faux  semblants  d'un  amour  éphémère , 
sans  moralité  et  sans  cœur. 

Et  maintenant  on  lui  demande  de  se 
faire  courtisane  légitime  pour  mendier  un 
amour  que  les  volontés  secrètes  de  son 
cœur  repoussent  avec  effroi.  ' 
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Un  instant  de  silence  suivit  les  dernières 
paroles  du  marquis  de  Polvil.  Marie  le 
rompit  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  Croyez-vous  au  succès  du  plan  que 
vous  me  proposez  de  suivre,  mon  oncle? 
demanda -t- elle. 

—  Oui,  mon  enfant,  j'y  crois. 

—  Et  vous  croyez  aussi  que  je  réveillerai 
dans  le  cœur  de  M.  de  Baudrimont,  non 
pas  l'amour  qu'il  eut  pour  moi,  car  depuis 
longtemps  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur 
cette  illusion  des  premiers  jours  de  mon 
mariage  ,  mais  des  sentiments  honorables , 
un  respect  de  lui  et  de  sa  famille  ,  qu'il  a 
trop  oublié  peut-être. 

—  Oui ,  mon  enfant ,  vous  pouvez  le  ré- 
générer au    bien,    voiii    pouvez    même, 
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malgré  vos  doutes,  opérer  en  lui  plus  que 
cela. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Le  rendre  bon  mari.  Dans  ma  jeu- 
nesse on  tenait  peu  à  l'union  des  ménages  : 
aujourd'hui  la  cour  l'exige  ;  et  il  y  serait 
mal  vu  s'il  s'y  présentait  avec  la  réputation 
d'un  homme  léger,  d'un  mauvais  mari. 
Vous  êtes  jeune,  mon  eni'ant;  vous  êtes 
jolie,  spirituelle,  ne  désespérez  pas  de  faire 
revivre  l'amour  de  Charles. 

—  Ne  pas  désespérer,  s'éci-ia  pour  ainsi 
dire  malgré  elle  la  pauvre  Marie,  qu'un 
amer  sentiment  de  dédain  semblait  ani- 
mer. 

—  Non,  il  ne  faut  pas  désespérer;  visez 
h  la  conquête  de  votre  mari ,  comme  vous 
viseriez  à   celle  d'un  amant ,  c'est-à-dire 


DE  VERDUN.  23 

ooinme  les  l'cinmes    en  général    visent  k 
celles  d'un  amant,  et  vous  réussirez. 


—  Et  tant  d'eiForts ,  reprit  Marie  ,  tant  de 
séductions  pour  arriver  h  intéresser  l'a- 
mour-propre  d'un  cœur  blasé. 

—  L'amour  véritable ,  peut-être  ,  Marie. 

Une  pensée  rapide  traversa  l'esprit  de  la 
jeune  femme,  et  cette  pensée  elle  la  re- 
poussa par  un  violent  ell'ort. 

Puissé-j  e  êli  e  préservée  d'un  tel  malheur  ! 

Le  nom  de  Georges  résonna  à  ses  oreilles; 
il  lui  sembla  que  le  sentiment  des  choses 
extérieures  l'abandonnait;  sa  figure  pâlit 
subitement,  et  elle  fut  obligée  de  s'asseoir. 

—  Je  ferai  tout  ce  (juc  vous  me  diiez  de 
faire,  mon   oncle,  murmura-l-elle  en  re- 
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tenant  avec  peine  les  larmes  qui  vinrent 
mourir  entre  ses  cils  à  moitié  clos. 

Le  marquis  de  Polvil  se  pencha  sur  le 
beau  front  de  sa  nièce,  l'embrassa  avec 
tendresse ,  et  comme  il  se  relevait  : 

—,  Marie,  lui  dit-il  à  l'oreille,  je  vous 
remercie  pour  Charles  et  pour  moi.  Puissiez- 
vous  me  remercier  un  jour  vous-même  ; 
soyez  courageuse ,  ma  pauvre  enfant,  vous 
marcherez  avec  la  bénédiction  de  Dieu  et 
celle  de  votre  vieil  oncle. 

A  ces  quelques  mots  empreints  du  même 
doute  amer  qui  avait  assailli  son  âme, 
Marie  frissonna ,  comme  atteinte  par  le  fer 
d'une  épée.  =^ 

M'aurait-il  deviné  ?  se  demanda-t-elle. 


SURPRISE. 


Tu  l'aimes  !  tu  aimes  encore  une  Aile  qui 
reçoit  les  dons  d'un  autre,  qui  va  dans  l'églisa 
prier  pour  un  autre  t 

Claire   Catalanzi,  par  le  comte 
A.  PE  Pastoret* 


XVII. 


Le  jour  de  la  présentalioti  i\  la  cour  de  la 
Vicomtesse  de  Baudrimont  arriva  enfin  ; 
depuis  le  matin  la  comtesse  de  Vauxclairs 
s'était  installée  à  l'hôtel  de  Polvil,et  dé- 
ployait une  importance  d'activité  qu'elle 
réservait  pour  ces  occasions  remarquables. 
Là  comtesse  de  Bcaudrimont  vint  aussi 
présider  aux   ajiprèts  de   la   toilctlc  de  '6d 
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belle-fille,  et  voulut  surveiller  la  façon  dont 
le  coiffeur  placerait  les  barbes  sur  sa  tête , 
et  comment  la  coiffure  serait  exécutée. 

Quant  à  Marie,  indifférente  à  tous  ces 
détails,  elle  semblait  se  prêter  comme  un 
mannequin  à  la  coquetterie  de  toilette  dont 
on  cherchait  k  la  revêtir.  Sans  pouvoir  assi- 
gner à  son  abattement  une  cause  plus  pres- 
sante, un  sujet  plus  poignant,  elle  avait 
peine  à  se  soustraire  aux  idées  de  tristesse 
et  de  découragement  qui  pesaient  sur  son 
àme  comme  un  linceul  de  plomb. 

Vainement  le  prince  de  Fiennes  avait-il 
cherché  à  lui  rendre  un  peu  de  courage , 
un  peu  d'énergie  ;  son  amitié  ,  si  douce  et 
si  parfaite,  était  demeurée  impuissante 
contre  un  accablement  qui  eût  craint  de 
laisser  deviner  la  source  de  sa  mélancolie. 
Entre  la  vicomtesse  de  Baudrimont  et  le 
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prince  de  Fiennes ,  il  existait  encore  une 
barrière  qui  s'opposait  à  la  possibilité  d'une 
amitié  complète,  et  aux  forces  consolatrices 
qu'une  telle  amitié  tient  en  réserve  pour  les 
grands  troubles  du  cœur. 

L'un  voulait  être  deviné  ,  l'autre  ne  vou- 
lait  pas  solliciter  une  confiance  que  son 
attachement  respectueux  et  dévoué  sollici- 
tait pour  lui. 

Le  prince  de  Fiennes  occupait  une  des 
grandes  char2fes  de  la  maison  du  roi ,  et  ses 

Do  ' 

fonctions  lui  permettant ,  lui  faisant  même 
presqu'un  devoir  d'être  assidu  à  la  cour , 
surtout  les  jours  de  réception,  il  promit  à 
la  vicomtesse  de  Baudrimont  de  s'y  trouver 
au  moment  de  sa  présentation,  et  de  fen- 
courager  ainsi  par  sa  présence. 

Le  marquis  de  Polvil  éprouvait  une  joie 
presque  enfantine  à  voir  parer  sa  nièce  pour 
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cette  solennité  de  cour,  qui  remettait  en  sa 
mémoire  les  premières  années  tle  sa  jeu- 
nesse, et  la  cour  si  brillante  de  Marie- 
Antoinette  .  au  milieu  de  laquelle  brillait 
cette  malheureuse  reine,  do  tout  l'éclat 
d'une  grande  beauté ,  de  toutes  les  grâces 
d'une  grande  bonté  et  d'une  amabilité  par» 
faite. 

Uégoïsme  d'habitude  de  ce  vieillard,  s'é- 
tait pour  ainsi  dire  fondu  devant  l'angélique 
douceur  de  sa  nièce ,  en  présence  et  sous 
Finfluence  des  attentions  touchantes  qu'elle 
ne  cessait  de  lui  témoigner;  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  il  apercevait  le  charme 
des  aft'ections  intimes,  et  la  tendresse  de 
Marie  lui  faisait  croire  au  bonheur  de  la 
paternité ,  la  remplaçait  même  dans  son 
cœur,  ou  plutôt,  la  lui  faisait  connaître 
toute  entière,  avec  les  mille  douceurs 
cju'elle  apporte  avec  soi. 
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Le  marquis  de  Polvil  avait  reconnu  com- 
bien peu  pouvaient  sympatliiseï*  les  carac- 
tères de  Charles  de  Baudrimont  et  de 
Marie.  Les  premiers  torts  de  ce  jeune 
homme  lui  révélèrent  la  série  de  chagrins 
que  sa  conduite  future  devait  préparer  à 
ceux  qui  lui  étaient  attachés  par  des  liens 
d'afifection;  alors  l'avenir  de  Marie  s'offrit 
à  sa  pensée  comme  enveloppé  d'un  voile 
de  douleurs.  Il  se  reprocha  la  précipi- 
tation du  mariage  qu'il  avait  conclu  ,  sa 
tendresse  s'en  accrut  pour  la  pauvre  enfant 
de  son  adoption,  et  les  témoignages  de  celte 
tendresse  se  colorèrent  d'un  accent  de 
douce  pitié. 

Assis  près  de  la  toilette  devant  laquelle 
la  comtesse  de  Baudrimont  et  la  comtesse 
de  Vauxclairs  mettaient  elles-mêmes  la 
main  aux  derniers  ajustements  de  la  parure 
de  Marie,  le  marquis  de  Polvil  donnait,  lui 
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aussi,  ses  avis  et  se  réjouissait  vn  son  âme  de 
la  grâce  et  de  la  beauté  de  sa  nièce. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  disait-il,  vous 
êtes  charmante  comme  cela  ce  soir;  la 
toilette  de  cour  vous  va  à  merveille. 

Puis  se  retournant  vers  la  comtesse  de 
Baudrimont:  — Cette  toilette  toutegracieuse 
qu'elle  peut  être ,  eût  semblé  bien  extraor- 
dinaire dans  notrejeunesse,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? Nos  habits  de  cour  avaient  plus  de 
majesté, plus  de  noblesse;  mais  je  dois  con- 
venir que  ceux  d'aujourd'hui  ont  peut-être 
plus  de  grâces. 

—  0  monsieur  de  Polvil,  répondit  ma- 
dame de  Baudrimont,  le  coup-d'oîil  de  la 
galerie  de  Versailles  était  une  bien  belle 
chose, tous  ces  habits  brodés,  dorés,  chamar* 
rés  en  soie  de  tonte  couleur,  ces  immenses 
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robes  des  femmes  de  cour,  étalant  le  luxe 
desplus  belles  étoiles,  l'ampleur  des  paniers, 
ces  têtes  poudrées  et  si  bien  irisées,  qui, 
vieilles,  dissimulaient  par  ce  moyen  leur 
vieillesse  ,  tandis  que  les  jeunes  en  acqué- 
laient  plus  de  iraîclieur.  Jamais  le  salon 
des  Tuileries  n'olirit  un  pareil  coup-d'œil 
d'élégance,  de  bon  goût  et  de  gracieuse  ri- 
chesse. 

—  C'est  très-possible,  madame,  très-possi- 
ble pour  l'ensemble  ,  pour  l'éclat  d'une 
fête,  d'une  grande  réunion;  niais  indivi- 
duellement, je  préfère,  je  le  crois,  la  toi- 
lette actuelle  de  nos  l'emmes. 

—  Monsieur  de  Polvil,  murmura  presque 
à  Voreille  du  vieillard  la  comtesse  de  Vaux- 
clairs,  no  vous  souvenez-vous  plus  de  la  joli«^ 
vicomtesse  de  Pierreville? 

Le  marquis  de  Polvil  rotrouva  dans  sa 

M.  3 
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poitrine  un  vieux  soupir  presque  amou- 
reux, que  le  temps  avait  respecté ,  et 
dont  il  honora  la  dernière  de  ses  intrigues 
galantes,  celle  dont  probablement  l'aven- 
ture avait  fait  le  plus  d'éclat.  Puis  il  tira 
lentement  de  la  poche  de  son  habit,  une 
petite  tabatière  d'or  émaillée,  sur  le  couver- 
cle de  laquelle  était  peinte  une  jeune 
lemme  dans  le  costume  des  élégantes  de  la 
fin  du  dix-huitième  siècle. 

—  Vous  rappelez -vous  quel  délicieux 
sourire  avavt  cette  jolie  vicomtesse  de  Pier- 
reville,  quelle  taille  divine,  quel  pied  fin  et 
cambré;  Léonard  médisait  encore  en  émi- 
gration, que  jamais  plus  beaux  cheveux 
n'avaient  été  confiés  à  son  talent  de  coif- 
feur. 

—  Vous  étiez  bien  amoureux  et  bien  fou 
alors,  mon  cher  marquis ,  et  vous  allichàtes 
cruellement  ma  pauvre  amie  de  Pierreville. 
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Ce  reproche  sembla  rajeunir  et  les  sou- 
venirs et  la  personne  du  marquis  de  Polvil, 
il  entama  h  voix  basse  une  conversation 
badine  avec  la  comtesse  de  Vauxclairs,  et 
pour  un  moment,  le  temps  passé  l'emporta 
sur  le  temps  présent,  la  vicomtesse  de  Bau- 
drimont  et  sa  toilette  furent  oubliées. 

Cependant  huit  heures  sonnèrent  à  la 
pendule,  il  fallut  songer  à  partir. 

—  Faites  avertir  mon  neveu,  dit  le  mar- 
quis de  Polvil,  il  faut  qu'il  aille  premier  le 
plaisir  de  voir  sa  femme  en  toilette  de 
cour. 

Un  domestique  revint  annoncer  que  le 
vicomte  de  Baudrimont  était  sorti  immé- 
diatement après  le  dîner. 

Marie  ne  parut  être  ni  surprise,  ni  con- 
trariée de  cette  froideur  et  de  cette  marque 
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d'inditférenc'e  de  son  mari ,  elle  entendit 
à  peine  l'ordre  du  marquis  de  Polvil  et  la 
réponse  du  domestique ,  son  esprit  était  en 
proie  à  d'autres  idées  ;  plus  qu'à  l'ordinaire 
elle  se  sentait  triste  et  mélancolique.  Plus 
qu'à  l'ordinaire  son  cœur  éprouvait  une 
sorte  de  vague  terreur,  d'ennui  profond  , 
qui^la  laissaient  comme  insensible  à  tous 
les  faits  extérieurs. 

Enfin  les  deux  comtesses  de  Baudrimont 
et  de  Vauxclairs  la  firent  monter  en  voi- 
ture, et  l'ordre  fut  donné  de  se  rendre  aux 
Tuileries.  Pas  un  mot  ne  fut  prononcé  pen- 
dant ce  court  trajet;  et  quand  la  voiture 
s'arrêta  devant  le  pavillon  de  Flore,  le  mou- 
vement qui  cessait  tout  à  coup ,  l'éclat  des 
flambeaux,  le  bruit  des  valets  qui  s'avan- 
çaient à  leur  rencontre,  eurent  seuls  le 
pouvoir  de  rendre  Marie  au  sentiment  de 
sa  situation. 
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La  vue  du  vieux  château  des  Tuileries, 
éclairé  par  la  lueur  des  lanternes  et  des 
torches,  qui  projetaient  leur  lumière 
sur  les  sculptures  ébréchées  de  sa  pierre 
noirâtre,  la  foule  des  valets  de  pied 
qui  se  pressait  sous  le  vestibule,  les  gardes 
qui  encombraient  l'entrée  des  portes,  les 
escaliers,  les  antichambres,  frappèrent  li^ 
magination  de  la  vicomtesse  deBaudrimont, 
et  vinrent  réveiller  sa  mémoire  assoupie, 
comme  d'anciens  hôtes  un  instant  oubliés. 

Sa  pensée  se  remeubla  de  toutes  les  con- 
versations qui  tant  de  fois  dans  son  enfance 
l'avaient  rendue  attentive,  sérieuse,  puis 
triste  jusqu'aux  larmes.  Le  roi,  qu'elle  allait 
visiter, auquel  elle  allait  être  présentée, était 
ce  prince  ;  frère  de  l'infortuné  Louis  XYI, 
dont  l'histoire  et  les  malheurs  avaient  occu- 
pé tous  les  souvenirs  de  son  père  et  tous  ceux 
du  baron  tle  Minville:   ce  roi  avait  passé, 
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avec  les  débris  de  sa  noble  famille,  à  tra- 
vers les  grands  orages  que  son  père  et  le 
baron  de  Minvilie  avaient  subis.  Sa  cause 
était  la  sainte  cause  ,  la  religion  terrestre 
ceux  qu'elle,  toute  petite  enfant,  avait  le 
plus  aimés,  et  qui  demeuraient  encore  les 
plus  chers  objets  de  sa  tendresse. 

En  remontant  ainsi  vers  les  années  écou- 
lées, Marie  retrouva  sur  le  chemin,  qu'elle 
parcourut  en  quelques  secondes,  la  figure 
triste  et  suavement  mélancolique  de  Geor- 
ges; il  lui  apparut,  parmi  les  pures  joies  de 
sa  première  jeunesse,  comme  la  plus  pure 
de  toutes  les  joies,  et  fit  tressaillir  son  cœur; 
le  souvenir  de  Georges  agita  tout  son  être, 
car  Georges  était  tout  ce  qu'il  y  avait  eu 
d'heureux  dans  ses  heures  heureuses,  car 
les  paroles  de  son  amour,  si  voilées,  si 
timides  qu'elles  eussent  été  ,  peuplaient 
seules  sa  mémoire. 
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Georges  de  Minville  est  tout  à  la  fois 
pour  elle  un  bonheur  et  une  crainte. 

Elle  monta,  comme  une  personne  en- 
dormie, le  grand  escalier  des  Tuileries;  sa 
tête  se  balançait  sur  ses  épaules,  et  sem- 
blait prête  à  s'incliner  sur  elles,  alourdie 
par  une  fatigue  mortelle;  ses  jambes  trem- 
blaient à  chaque  marche,  et  sou  cœur  re- 
poussait par  ses  battements  la  ceinture  de 
sa  robe. 

La  comtesse  de  Baudrimont  s'aperçut  de 
l'état  dans  lequel  se  trouvait  sa  belle-fille 
et  elle  l'attribua  à  lémoLion  de  la  cérémonie 
à  laquelle  elle  se  rendait. 

—  Rassurez-vous,  ma  chère    IMarie,lui 
dit-elle,  réprimez  vos  terreurs,  sojcz supé- 
rieure cl  ces  enfantillages  déjeunes  femmes 
Le  roi    vous  accueillera  avec    une  grande 
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bonté ,  mon  enfant ,  tâchez  de  n'être  point 
embarrassée  en  lui  répondant 

A  la  voix  de  sa  belle-mère  Marie  rap- 
pela ses  esprits  troublés  et  reprit  un  peu 
d'assurance. 

Le  grand  escalier  était  franchi ,  la  salle 
des  gardes  s'ouvrit  devant  elles  et  se  pré- 
senta ,  toute  resplendissante  de  lumières, 
de  dorures  et  des  brillants  uniformes  des 
officiersdela  maison  royale.  A  chacune  des 
portes  de  cette  salle  ,  des  factionnaires  se 
reposaient  sur  leurs  armes ,  et  leurs  cama- 
rades rangés  sur  le  passage  des  femmes  qui 
se  rendaient  à  la  réception  du  roi ,  exami- 
naient avec  une  maligne  causticité  et  pas- 
saient en  revue  les  toilettes  de  cour  des 
arrivantes. 

Comme  la  vicomtesse  de  Baudrimont  et 
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ses  deux  présentatrices  se  trouvaient  sur  le 
seuil  du  salon  de  la  Paix,  le  garde-dii-corps 
qu'elles  y  rencontrèrent  sembla  éprouver 
à  leur  vue  un  douloureux  moment  de  sur- 
prise. Son  fusil ,  qu'il  tenait  en  ses  mains 
croisées  sur  le  devant  de  sa  poitrine , 
échappa  à  leur  étreinte  ,  et  la  crosse ,  en  ar- 
rivant à  terre,  produisit  un  bruit  sourd  en- 
core amorti  par  l'épais  tapis  qui  recou- 
vrait le  parquet. 

Ce  bruit  attira  l'attention  de  Marie.  Elle 
tourna  ses  yeux  vers  l'endroit  d'où  il  par- 
tait, et  la  même  surprise ,  la  même  émo- 
tion pénible  qu'avait  paru  éprouver  le 
garde- du-corps,  dont  le  fusil  avait  par  son 
retentissement  éveillé  son  attention,  se 
manifesta  dans  toute  sa  personne.  Un 
moment  elle  suspendit  sa  marche,  son 
regard  se  fixa  d'une  manière  étrange  sur 
le  regard  troublé   du  garde  en  faction,  ses 
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lèvres  parurent  vouloir  s'ouvrir  pour  pro- 
noncer une  parole;  mais  cette  parole  ex- 
pira dans  sa  bouche. 

Il  lui  sembla  que  toutes  les  rêveries , 
toutes  les  pensées  qui  avaient  assailli  sa 
tête  depuis  quelques  heures,  venaient  de 
prendre  un  corps ,  de  se  revêtir  de  réalité. 
Pour  un  moment,  elle  mit  en  oubli  et  le  lieu 
où  elle  se  trouvait  et  les  gens  qui  l'entou- 
raient; elle  fut  tout  entière  absorl)éc  par 
le  fantôme  de  sa  jeunesse  ,  qui  venait  de  se 
dresser  devant  elle  sous  la  tigure  de 
Georges  de  Minville. 

Pendant  cet  instant  de  trouble  et  d'é- 
tonnement  le  prince  de  Fiennes  entra  dans 
la  salle  des  Gardes.  A  la  vue  de  Marie  ar- 
rêtée, pâle  et  immobile,  loin  de  sa  belle- 
mère  et  de  la  comtesse  de  Vauxclaiis,  de- 
vant  un   simple    gaide ,    dont   Témotion 
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paraissait  au  moins  aussi  grande  ;  il  comprit 
qu'il  arrivait  enfin  à  connaître  la  cause  in- 
connue pour  lui,  jusqu'à  ce  jour,  des  tris- 
tesses de  sa  jeune   amie.  Alors,  avec   cette 
inquiète  délicatesse  de  la  véritable  amitié,  il 
craignit  que  d'autres  yeux  que  les  siens  ne 
s'aperçussent  de  ce  qui  se  passait,  et  n'en 
tirassent  des  conséquences  défavorables  à 
la  réputation  de  la  vicomtesse  de  Baudri- 
mont.  Jl  se  hâta  de  traverser  l'espace  qui  le 
séparait  de   Marie,  et  s'approchant  d'elle 
avec  empressement  : 

—  Madame  ,  lui  dit-il ,  madame  votre 
belle-mère  vous  attend  dans  le  salon  voisin, 
elle  s'inquiète  de  ne  pas  vous  voir  arriver, 
vous  sentiriez-vous  souffrante  ? 

Marie,  sans  répondre  un  seul  mot,  rejoi- 
gnit mesdames  de  Baudrimont  et  de  Vaux- 
clairs,  qui  s'empressèrent  près  d'elle  en  la 
voyant  pâle  et  tremblante. 
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Quant  à  Georges  de  Minville,  dès  que  le 
prince  de  Fiennes  se  trouva  en  face  de  lui , 
il  reprit  son  arme  et  frappa  trois  fois  du  ta- 
lon dv  sa  botte  le  tapis  du  salon. 


f;  , 


Car  le  prince  de  Fiennes  était  pair  de 
France. 


i* 


AVEUX 


Il  se  dit  qu'il  y  avait  plus  de  bonheur  et 
de  gloire  à  èlre  aimé  en  dépit  des  hommes 
et  de  la  de";lin''e,  qu'à  obtenir  sans  peine  et 
sans  prril  une  affpction  légilime. 

Georges   Sa^o. 


» 


XVIII. 


La  présentation  de  la  vicomtesse  de  Bau- 
drimont  avait  eu  lieu  ,  et  chacune  des  per- 
sonnes présentes  à  cette  cérémonie  s'était 
étonnée  de  l'air  souffrant  et  inquiet  de 
cette  jeune  femme  ;  le  roi  lui-même  s'était 
informé  avec  bonté  des  causes  du  malaise 
dont  elle  paraissait  souffrir.  Mais  à  toutes 
les  questions  qui  lui  étaient  faites,   Marie 
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répondait  avec  (ioucoiir  quVlie  n't'prouvaiL 
aucun  malaise,  qu'elle  se  sentait  fort  bien 
portante. 

Personne  ,  henreiisenient,  n';ivaiL  rissi.^té 
à  la  reconnaissance  cle  Georges  et  de  Marie 
dans  la  salle  des  Gardes;  celte  rencontre 
demeurait  un  secret  entre  Marie,  Geori^es 
de  Minville  et  le  prince  de  Ficnncs. 

Le  moment  était  arrivé  où  l'épienve  la 
plus  forte,  celle  qu'elle  avait  le  pins 
redoutée  dans  ses  prévisions  ,  se"  ren- 
contrait enfin  sur  sa  route.  Elle  sentait 
tout  ce  que  son  cœur  renfermerait  de 
faiblesse  pour  lutter  contre  les  charman- 
tes séductions  d'un  amour  qui  com- 
mençait ses  souvenirs  avec  les  plus  an- 
ciens souvenirs  de  sa  vie.  Puis,  dans  la  soli- 
tude d'affections  qui  lui  avait  été  faite,  elle 
cliercliait  en  vaiii  (pu'îîe  protection  la  sou- 
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tiendrait  à  travers  cette  pénible  épreuve , 
lui  aiderait  à  combattre  son  propre  cœur. 

Un  seul  instant  elle  était  demeurée  en 
présence  de  Georges  de  Minville;  leurs 
regards  s'étaient  rencontrés  pendant  un 
bien  court  espace  de  temps,  pas  une  parole 
n'avait  été  échangée  entre  eux  ;  et  cepen- 
dant Marie  avait  lu  dans  la  physionomie  de 
Georges,  dans  le  reproche  de  ses  jeux,  dans 
leur  interrogation  muette,  que  Tamour 
dont  il  lui  avait  fait  entendre  les  aveux  dis- 
crets et  voilés,  et  dans  le  jardin  de  la  rue 
Saint-Louis,  et  pendant  leur  promenade 
sur  les  bords  tle  la  pièce  d'eau  des  Suisses , 
s'était  non-seulement  conservé  intact,  mais 
encore  avait  grandi,  s'était  accru  de  toute; 
la  puissance  des  années  écoulées  depuis 
cette  ineffaçable  journée. 

Marie  avait  de  nouveau  subi  l'influence 
II.  4 
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de  ce  regard  profond  et  magnétique  qui 
jadis  avait  eu  sur  elle  tant  de  pouvoir  : 
la  présence  inattendue  de  Georges  avait 
opéré  sur  son  organisation  nerveuse  une 
commotion  sous  le  coup  de  laquelle  elle  se 
sentait  complètement  abattue;  ses  idées 
se  brouillaient  dans  sa  tête,  elle  n'était 
plus  certaine  de  les  retenir  bien  nettes  et 
bien  lucides. 

La  nuit  se  passa  pour  elle  dans  une  agi- 
tation inquiète  qui  ne  lui  laissa  pas  une 
minute  de  sommeil;  elle  se  demandait  avec 
tristesse  quelle  suite  allait  avoir  cette  ren- 
contre qu'elle  avait  faite  de  Georges  de 
MJnville;  comment  il  lui  serait  possible 
de  ne  pas  le  recevoir.  Quelle  serait  son  at- 
titude en  sa  présence  ?  par  quel  empire  elle 
saurait,  elle  toute  jeune  femme  abandon- 
née à  ses  propres  forces,  commander  tout 
îi    la   fois  et    à   l'impétuosité    de   Georges 
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et  aux    faiblesses  secrètes   tie  son   propre 
cœur. 

Et ,  d'un  autre  côté ,  quelle  raison  pour 
ne  pas  le  recevoir  s'il  se  présente?  liii 
l'ami  de  sa  jeunesse,  presque  son  frère;  \u\ 
que  leurs  deux  pères  avaient  associé  aux 
travaux ,  aux  jeux ,  à  tous  les  actes  de 
sa  vie. 

Quand  le  matin  parut,  que  les  premières 
lueurs  de  l'aurore  vinrent  percer  les  ri- 
deaux de  ses  fenêtres ,  Marie  s'empress3 
de  se  lever,  espérant  ainsi  se  soustraire  aux 
tortures  morales  qu'elle  avait  trouvées  dans 
l'agitation  de  l'insomnie;  elle  voulut  en 
vain  fuir  ses  pensées,  échapper  au  trouble 
qu'elles  npportaient  en  son  âme  :  tous  ses 
efforts  furent  impuissants  ;  l'image  de  Geor- 
ges ne  pouvait  s'efl'acer;  elle  cli.ingeait  de 
place  et  la  suivait  partouj-. 
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Marie,  oppressée,  tremblante  et  vaincue 
en  son  cœur,  voulut  invoquer  le  secours  du 
Dieu  des  affligés ,  du  Dieu  qui  vient  en  aide 
au  faible,  aux  malheureux  et  à  ceux  qui 
souffrent.  Les  paroles  de  la  prière  expirè- 
rent sur  ses  lèvres;  ses  mains  jointes  retom- 
bèrent sur  ses  genoux  ;  et  comme  affaissée 
sur  elle-même,  elle  demeura  les  yeux  fixes, 
plongée  dans  une  inquiétude  sans  pensée , 
sans  énergie ,  et  presque  sans  vie. 

Vers  neuf  heures  du  matin ,  sa  femme 
de  chambre  entra  dans  son  appartement , 
et  fut  étonnée  de  la  trouver  déjà  levée;  elle 
lui  remit  un  carton  qui,  le  matin  même, 
avait  été  déposé  pour  elle  chez  le  concierge 
de  l'hôtel ,  et  qui  ne  portait  sur  son  cou- 
vercle aucune  suscription. 

En  le  recevant  des  mains  de  sa  femme 
(le  chambre  ,  Marie  éprouva  comme  le  près- 
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sentiment  d'une  nouvelle  douleur;  elle  hé- 
rita à  l'ouvrir  en  sa  présence,  craignant 
dans  l'état  de  faiblesse  où  elle  se  sentait,  de 
n'être  point  assez  maîtresse  d'elle-même 
pour  réprimer  un  premier  mouvement 
qui  pourrait  trahir  toutes  ses  agi- 
tations. 

Une  conviction  intérieure,  profonde  et 
fatale,  l'avertissait  que  ce  mystérieux 
carton  renfermait  l'explication  de  la  ren- 
contre que  la  veille  elle  avait  faite  de 
Georges  ;  qu'il  contenait  une  question  ou 
une  réponse  à  ce  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'a- 
vaient osé  se  demander  au  milieu  de  leur 
surprise  mutuelle. 

Longtemps  Marie  fut  obligée  de  dissi- 
muler son  impatience,  d'affecter  les  dehors 
d'une  tranquille  indifférence,  jusqu'à  ce 
que  les  soins  ordinaires  que  sa  femme  de 
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chambre  donnait  le  matin  aux  préparatifs 
de  sa  toilette  fussent  terminés.  Puis , 
quand  elle  se  vit  seule,  elle  poussa  le  ver- 
rou de  sa  porte  et  revint  pleine  tout  à  la 
l'ois  de  curiosité  et  de  crainte  vers  ce  car- 
ton ,  qu'elle  tremblait  d'ouvrir,  et  dont  elle 
avait  hâte  cependant  de  connaître  le  con- 
tenu. 

Après  quelques  minutes  d'incertitude , 
elle  en  arracha  violemment  le  couvercle,  ne 
trouva  qu'un  bouquet  de  roses  et  de  vio- 
lettes, et  sur  un  Carré  de  papier  son  nom 
de  jeune  fille, 

Marie  de  Verdun. 

Ce  bouquet,  son  envoi  mystérieux, 
son  nom  de  jeune  fille  tracé  d'une  main 
dont  elle  ne  pouvait  méconnaître  l'écriture. 
Le  reproche  amer  que  contenait  cet  envoi 
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si  simple  et  pour  ainsi  dire  si  muet  eu 
apparence,  la  frappèrent  d'une  douleur 
cruelle. 

Me  reprocher  de  l'avoir  oublié  ,  dit-elle, 
quand  mes  nuits  et  mes  journées  sont  trou- 
blées par  la  pensée  de  tout  ce  que  nous 
avons  été  l'un  pour  l'autre  ;  par  la  pensée 
de  notre  amitié  d'enfants,  dont  je  me  rap- 
pelle dangereusement  pour  mon  repos  ac- 
tuel les  pures  délices.  Me  reprocher  de 
l'avoir  oublié  ,  mon  Dieu ,  s'écriait-elle 
dans  d'autres  instants ,  quand  la  sainte 
croyance  que  vous  avez  daigné  placer  en 
moi ,  quand  les  idées  religieuses  que  cette 
croyance  a  fortifiées  en  mon  àme ,  sont  à 
peine  assez  puissantes  pour  me  défendre 
contre  l'amour  que  j'éprouve  pour  lui  et 
que  je  suis  forcée  de  m'avouer  5  moi- 
même. 

Une  pensée  d'un  doute  dangereux  ira- 
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versa  son  esprit  eL  la  lit  trembler  sous  la 
violence  de  son  impression. 

Il  me  croit  heureuse  dans  mon  mariage  ; 
il  songe  peut-être  que  l'amour  a  présidé 
aux  nœuds  de  ce  fatal  hymen,  que  je  dé- 
teste. 

Puis,  rougissant  par  un  mouvement  de 
pudeur  dont  elle  fut  loin  de  comprendre 
la  culpabilité  : 

Non,  non,  murmura-t-elle,  je  ne  suis 
plus  mariée;  mon  mari  lui-même  m'a  ôté 
une  partie  de  la  culpabilité  que  je  pouvais 
avoir  aux  yeux  de  Georges,  il  s'est  lassé  des 
froides  tendresses  par  lesquelles  je  répon- 
dais à  l'emportement  des  siennes. 

Je  ne  suis  plus  mariée,  je  ne  suis  pas 
veuve Mais,  hélas!  dil-elle  au  milieu 
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de  ses  larmes  en  retombant  comme  anéan- 
tie sur  son  fauteuil;  je  ne  suis  plus  cette 
jeune  fille  ignorante  des  voluptés  de  ce 
monde,  dans  le  cœur  de  laquelle  il  déposa 
jadis  son  chaste  amour. 

Navrée ,  éperdue  ,  Marie  laissa  s'enfuir 
les  heures  de  cette  triste  journée  dans  une 
sorte  d'abattement  et  de  désespoir,  pour 
lesquels  elle  n'entrevoyait  aucune  consola- 
tion. L'heure  du  dîner  s'approchait  insensi- 
blement; il  allait  lui  falloir  paraître  à  table, 
apporter  un  visage ,  sinon  gai ,  calme  du 
moins,  à  ce  repas  où  elle  devait  se  retrouver 
en  présence  de  son  mari  et  de  son  oncle  ;  il 
allait  lui  falloir,  par  un  violent  effort  sur  ses 
chagrins  secrets,  reprendre  une  sorte  de  li- 
berté d'esprit  qui  lui  permît  de  se  mêler 
à  la  conversation;  elle  essaya  d'abord,  sans 
espérer  pouvoir  y  parvenir ,  de  ressaisir 
quelqu'cnipirc  auv  elle-même  ;  peu  à  peu 
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ses  yeux  perdirent  de  leur  rougeur,  ses 
nerfs,  contractés,  rendirent  à  toute  sa  per- 
sonne ,  par  l'irritation  qu'ils  lui  communi- 
quèrent, une  force  factice  et  animée.  Sa 
femme  de  chambre  l'habilla,  et  elle  put  pa- 
raître en  présence  de  son  oncle  et  de  son 
mari  sans  qu'aucune  trace  de  ses  douleurs 
vînt  en  accuser  la  violence. 

Cependant  le  dîner  se  passa  silencieuse- 
ment; le  marquis  de  Polvil  semblait  préoc- 
cupé d'affaires  importantes,  qui  probable- 
ment se  résumaient  en  tracasseries  de  cour, 
en  tribulations  de  palais. 

Le  vicomte  de  Baudrimont  mangea  peu, 
parla  moins  encore  :  sa  voiture  attelée 
l'attendait  à  la  porte;  le  dîner  lui  parut  être 
d'une  mortelle  longueur.  Ses  regards  dis- 
traits se  portaient  de  son  oncle  aux  diffé- 
rents services  du  dîner,  et   l'impatience  la 
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plus  vive  se  décelait  clans  son  attitude, 
dans  ses  gestes,  dans  les  quelques  paroles 
qu'il  laissait  tomber  à  de  longs  inter- 
valles. 

Vers  huit  heures  du  soir,  Marie  se  trouva 
de  nouveau  seule.  Craignant  de  retomber 
dans  les  émotions  du  matin ,  elle  se  fit 
apporter  une  lampe  dans  son  boudoir,  et 
voulut  essayer  de  lire.  Elle  prit  sur  une 
petite  table,  servant  de  bibliothèque  usuel- 
le ,  le  premier  volume  qui  s'offrit  à  ses  re- 
gards, l'ouvrit,  et  ses  yeux  virent  des  mots, 
ses  lèvres  les  prononcèrent  sans  que  leur 
cadence,  le  son  monotone  qu'ils  produi- 
saient en  étant  prononcés  à  haute  voix  , 
éveillassent  aucune  idée  dans  son  esprit. 
Enfin  les  deux  parties  de  son  être  ,  c'est-à- 
dire  la  partie  morale  et  la  partie  physique 
agissaient  toutes  deux ,  indépendantes  l'une 
de  l'autre 
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Sa  bouche  lisait,  son  esprit  n'entendait 
pas. 

Bientôt  elle  ne  prononça  plus  les  mots  de 
sa  lecture  de  somnambule  qu'à  de  longues 
distances;  puis  ils  devinrent  presque  des 
sons  inarticulés,  et  tout  à  coup  ils  cessèrent, 
et  le  livre  tomba  sur  ses  genoux.  Alors  vin- 
rent bourdonner  à  son  oreille  tous  les 
bruits  qui  attestent  le  silence ,  et  celui  du 
balancier  de  la  pendule,  et  les  craquements 
des  meubles  ,  et  jusqu'aux  bruissements 
de  sa  robe  de  soie,  que  le  plus  léger  de 
ses  mouvements  froissait  contre  son  fau- 
teuil. 

Un  domestique  ouvrit  la  porte  à  laquelle 
elle  tournait  le  dos  ;  Marie  n'entendit 
rien. 

—  Le  prince  de  Fionncs,  dit-il  en  lais- 
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sant  passer  cet  ami  véritable,  qu'une  tendre 
inquiétude,  qu'un  pressentiment  de  la  vé- 
rité amenaient  comme  une  sœur  de  la 
Charité  au  pied,  d'un  lit  de  douleur. 

Marie  ,  entièrement  absorbée  en  ses 
pensées,  demeura  immobile  ,  les  pau- 
pières baissées  et  les  yeux  fixes ,  les 
mains  étendues  sur  son  livre  ,  dont  elles 
brisaient  les  pages  repliées  sous  leur 
pression. 

Le  prince  de  Fiennes  s'arrêta  à  la  vue  de 
cet  étrange  spectacle;  ce  n'était  plus  la 
jeune  et  belle  vicomtesse  de  Baudrimont 
qu'il  avait  devant  lui  ;  c'était  un  être  pres- 
que défiguré  par  une  souffrance  intérieure  , 
dont  tous  les  muscles  de  son  visage  se 
montraient  contractés;  c'était  une  pauvre 
femme  que  l'on  aurait  crue  frappée  d'une 
atteinte  de  catalepsie. 
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La  vie,  le  mouvement,  la  pensée,  pa- 
raissaient anéantis  en  elle ,  et  si  les  pulsa- 
tions inégales  de  ses  artères  n'eussent  indi- 
qué la  circulation  du  sang,  on  aurait  pu 
croire  que  l'on  avait  devant  les  yeux  un 
corps  humain  surpris  dans  le  sommeil  par 
la  mort. 

Le  prince  de  Fiennes  contemplait  la 
jeune  Marie  avec  un  mélange  de  pitié  et  de 
douleurs. 

Voilà  donc  ce  que  le  mariage  a  su  faire 
d'une  aussi  douce  créature ,  pensait  -il 
voilà  donc  ce  qu'elle  a  gagné  à  perdre 
sa  couronne  de  jeune  fdle.  Hélas!  quel 
fatal  secret  peut-elle  enfermer  en  sou 
cœur?  Je  crains  de  le  sonder,  et  pourtant 
qui  la  soutiendra,  qui  marchera  près  d'elle 
pour  tâcher  d'écarter  de  sa  route  la  vaine 
curiosité  du  monde  et  ]e  sarcasme  des  en- 
vieux ? 
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—  Madame,  dit-il  à  haute  voix  en 
s'adressant  à  Mi»rie ,  dans  l'espoir  de  la 
réveiller  de  son  immobilité  et  de  sa  stu- 
peur, quelle  souffrance  s'est  emparée  de 
vous?  Pourquoi  la  pâleur  qui  couvre  vos 
joues?  Pourquoi  l'anéantissement  dans  le- 
quel je  vous  vois  tombée  ? 

A  ces  mots  Marie  releva  ses  paupières 
d'un  air  étonné;  elle  fixa  sur  le  prince  de 
Fiennes  un  regard  vague  et  sans  pensée  : 
le  bruit  des  paroles  ét^it  venu  à  son  preille  ; 
mais  elle  n'avait  rien  entendu  ,  elle  ne 
voyait  rien  encore. 

—  Que  me  veut-on,  qui  y  a-t-il  ?  murmu- 
ra-t  elle  d'une  voix  faible. 

Puis,  reprenant  peu  à  peu  ses  sens,  elle 
se  dressa  sur  son  séant,  ouvrit  tout  à 
fait  les  yeux,  et  reconnut  le  prince  de 
Fiennes. 
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—  C'est  vous,  prince  ,  lui  dit-elle;  par- 
donnez-moi si  je  ne  vous  ai  pas  aperçu 
quand  vous  êtes  entré.  Ce  soir  je  suis  un 
peu  souffrante,  j'ai  des  assoupissements  qui 
m'accablent 

Et  sa  phrase  resta  inachevée. 

—  Qu'éprouvez  -  vous  donc,  madame? 
quel  mal  vous  torture  ? 

►— <  Je  ne  sais....  presque  rien,....  peut- 
être  de  la  fatigue.... 

Le  prince  de  Tiennes  ne  répondit  d'a- 
bord par  aucun  mot  à  ces  phrases  entre- 
coupées dont  Marie  avait  essayé  de  repous- 
ser l'interrogation  qui  lui  était  faite;  quel- 
ques minutes  de  silence  s'écoulèrent  de 
part  et  d'autre  dans  une  sorte  d'attente.  Le 
prince  de  Fiennes  s'était  assis;  son  fauteuil 
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toucîiail  presque  celui  de  Marie.  De  celle 
position  rapprochée  il  entendait  les  batte- 
ments de  son  coeur,  et  voyait  l'agitation 
comprimée  de  toute  sa  personne  ;  il  savait 
depuis  longtemps  avec  quel  noble  cou- 
rage elle  luttait  contre  les  peines  du 
cœur  ;  profondément  ému  par  la  pitié , 
et  tous  les  sentiments  d'une  sainte  amitié  , 
qui  s'agitaient  au  fond  de  sa  poitrine , 
il  prit  la  main  de  Marie ,  la  serra  dans  les 
siennes  et  lui  parla  ainsi  : 

—  Laissez  -  moi ,  mon  enfant ,  vous 
donner  ce  nom  ;  car  mon  âge  m'y  autorise 
presque,  et  je  ne  sais  de  quel  autre  nom,  je 
pourrais  vous  appeler  ,  qui  exprimât  mieux 
l'aftection  que  vous  m'inspirez. 

Marie,  en  signe  d'assentiment,  répondit 
à  la  pression  de  la  main  qui  retenait  les 
siennes. 

11.  5 
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—  Laissez-moi  aussi ,  ma  clière  enfant, 
vous  parler  avec  l'abandon  et  la  tendresse 
d'un  père  et  d'un  ami  bien  véritable.  Vous 
souffrez,  non-seulement  du  corps,  mais 
encore  de  l'àme  ;  depuis  longtemps  je  le 
craignais,  aujourd'hui  ma  crainte  s'est 
changée  en  certitude. 

Marie  ne  put  retenir  un  tressaillement 
qui  l'agita  comme  le  vent  agite  une  feuille 
d'arbre. 

—  Oh  !  ne  tremblez  pas ,  reprit  le  prince 
deFiennes,  n'ayez  aucune  terreur  de  moi 
et  des  connaissances  que  j'ai  pu  acquérir 
sur  l'état  de  votre  âme.  Je  ne  suis  point  un 
médecin  ,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  sœur 
de  la  Charité ,  qui  veille  les  malades  et  qui 
verse  des  baumes  adoucissants  sur  leurs 
plaies.  Ainsi,  mon  enfant,  soyez  sans 
crainte,  et  ne  redoutez  point  de  me  laisser 
lire  dans  votre  cœur.  Du  jour  où  je  vous  ai 
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vue,  du  jour  où  j'ai  pu  connaître  votre  fa- 
mille ,  apprécier  votre  caractère  ,  juger 
votre  entourage  et  la  position  qui  vous  était 
faite  ;  de  ce  jour-là  je  vous  ai  prise  dans 
une  grande  pitié,  et  j'ai  prévu  qu'il  vien- 
drait un  moment  où  vos  chagrins  dépasse- 
raient votre  courage. 

Ce  jour,  ce  moment,  sont  arrivés;  mon 
amitié  s'y  était  préparée  :  maintenant  me 
voici  près  de  vous,  prêt  à  vous  dire  toute 
ma  pensée,  prêt  à  vous  parler  comme  un 
ami  sincère,  et  non  comme  un  censeur 
rigoureux,  ou,  si  vous  le  souhaitez,  résolu 
à  me  taire  et  à  vous  voir  souiFiir,  cherchant 
à  calmer  vos  souffrances  sans  vouloir  en 
pénétrer  la  cause. 

Choisissez,  entre  mon  silence  ou  une  con- 
fiance sans  bornes. 

• — Parlez,  répondit  faiblemont  Marie. 


CONSOLATIONS. 


Quand  j'ai  pu  en  aimer  un  autre  c'est 
que  je  ne  vous  connaissais  pas  ,  je  vous 
cherchais,  sans  vous  rencontrer,  vous  seul 
pouviez  remplir  mon  cœur,  répondre  à  ses 
immenses  besoins,  avec  vous  seulement  je 
pouvais  former  une  union  indissoluble,  vous 
èles  mon  premier  amour  :  car  vous  êtes  le 
véritable;  on  n'aime  qu'une  seule  fois. 


XIX. 


—  J'avais  deviné  que  votre  cœur  epfer- 
mait  un  secret  douloureux,  même  avant  la 
soirée  d'hier ,  qui  est  venue  confirmer  cette 
croyance. 

Marie  caclia  sa  figure  dans  ses  deux 
mains. 

—  Oui,  ma  noble  amie,  reprit  le  prince 
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de  Fiennes ,  j'avais  pressenti  les  peines  de 
votre  vie  avant  de  la  connaître,  et....  per- 
mettez-moi de  vous  parler  avec  toute  la 
franchise  d'un  entier  dévouement....  rien 
de  ce  que  j'ai  vu  hier,  rien  de  ce  que  j'ai 
pu  penser  depuis  ce  moment  ne  m'a 
surpris. 

Je  n'accuserai  pas  votre  mari,  je  ne  cher- 
cherai point  à  aggraver  les  torts  qu'il  peut 
avoir  envers  vous  ;  je  ne  vous  parlerai  ni 
de  sa  conduite  présente  ni  de  sa  conduite 
passée....  Mais  je  n'ai  trouvé  pour  vous  que 
de  la  pitié  en  mon  âme  ;  mais  je  me  suis 
associé  à  toutes  les  tribulations  de  votre 
cœur.  Si  mon  expérience  du  monde  me 
fait  entrevoir  les  malheurs  qui  vous  atten- 
dent ,  la  réalité  de  mon  affection  m'aveugle 
peut-être  à  ce  point,  qu'elle  me  fait  entre- 
voir aussi  la  possibilité  de  me  placer  à  vos 
côtés,  comme  un  soutien  et  un  défenseur 
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dans  la  lutte  que  vous  aurez  à  supporter 
contre  le  monde  et  contre  vous-même. 

Bien  jeune  encore,  ma  pauvre  amie, 
vous  vous  trouvez  déshéritée  de  ces  affec- 
tions qui  font  la  force  et  la  vertu  des  fem- 
mes. Vous  n'avez  près  de  vous  que  des 
gens  inhabiles  à  s'interposer  entre  les  périls 
qui  vous  menacent  et  la  séduction  dont  ils 
sont  accompagnés.  Vous  n'avez  ni  protec- 
teur ,  ni  amis. 

Voulez-vous  de  la  protection  de  mon 
amitié  ? 

Vous  n'avez  ni  un  père  ni  une  mère  dont 
la  tendresse  puisse  vous  éclairer,  vous  sou- 
tenir, vous  défendre  si  vous  résistez,  et  qui 
vous  consolent,  vous  soutiennent  et  vous 
défendent  encore  si  vous  succombez. 

Acceptez-vous  Taffection  paternelle  que 
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dois  cette  consolation,  tout  à  la  fois  amère 
et  douce. 

Alors,  avec  le  pudique  abandon  d'une 
chaste  intimité,  Marie  déroula  devant  le 
prince  de  Tiennes  tous  les  événements  de 
sa  vie  ;  elle  raconta  son  enfance  calme  et 
heureuse,  écoulée  sous  la  protection  de 
deux  pères;  elle  dit  l'amitié  de  son  frère 
d'adoption  ;  les  progrès  de  cette  amitié  et 
l'insensible  entraînement  qui  l'avaitamenée 
aux  aveux  timides  et  inquiets  d'un  senti- 
ment plus  ardent,  plus  vif,  mais  dont  en 
ces  jours  de  jeunesse  elle  avait  ignoré  et 
le  danger,  et  le  nom,  et  les  exigences.  Elle 
dit  encore  toutes  les  pensées  qui  avaient 
depuis  lors  occupé  son  àme  ;  comment  le 
souvenir  de  Georges  de  Minville  s'était 
trouvé  plus  fort  que  tous  les  événements, 
que  toutes  les  causes  qui  auraient  dû  Fé- 
toufïer. 
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Mario  raconta  sa  donleur  à  la  mort  de. 
son  père  ;  son  arrivée  chez  son  oncle  ;  l'iso- 
lement de  cœur  dans  lequel  elle  avait  vécu 
depuis;  elle  fit  au  prince  de  Fiennes  un 
récit  touchant  de  la  peine  cruelle  qu'elle 
ressentit  par  la  rupture  des  derniers  liens 
de  ses  premières  affections,  quand  le  baron 
de  Minville  mourut  loin  d'elle  et  laissa 
deux  orphelins  sur  cette  terre. 

Je  compris  alors  que  l'affection  qui 
m'unissait  à  Georges  était  plus  qu'une 
simple  affection.  Je  découvris,  dit-elle 
en  rougissant,  qu'il  possédait  plus  que 
mon  amitié  de  sœur  ;  malgré  moi ,  je 
pensais  constamment  à  lui ,  le  jour  dans 
mes  longues  solitudes,  la  nuit  pendant 
mes  insomnies  et  môme  pendan^les  rêves 
de  mon  sommeil.... 

La  pauvre  jcMine  femme  hésita  quelques 
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secondes Je  vous   ai   promis  la   vérité 

tout  entière....  Je  vous  ai  juré  de  vous  faire 
lire  en  mon  cœur  comme  j'y  lis  moi- 
même Je  ne  dois  donc  rien  vous  cacher, 

monsieur,  et  j'ai  eu  tort  de  dire  malgré 
moi.  Non ,  ce  n'était  point  malgré  moi 
que  je  m'occupais  de  lui  ;  non,  je  ne  cher^ 
chais  point  à  chasser  l'image ,  le  souvenir 
deGeorges,  sans  cesse  présents  à  ma  pensée. 

Il  faut  que  vous  me  jugiez  telle  que  je 
suis,  avec  toutes  mes  faiblesses.  Eh  bien  ! 
monsieur,  je  nourrissais  en  moi  cette  fatale 
passion ,  sur  l'empire  de  laquelle  le  temps 
et  une  faible  expérience  m'avaient  éclairée; 
chaque  jour  je  sortais  de  cette  cassette  de 
bois,  qui  est  là,  près  de  vous,  sur  une 
table,  le  bouquet  que  Georges  m'avait 
donné 

Ce  bouquet  s'y  trouve  encore... 
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—  Pauvre  enfant!  murmiiia  d'une  voix 
iaible  le  prince  de  Fiennes. 

— .Oh!  oui,  monsieur,  bien  pauvre  et 
bien  misérable  enfant ,  reprit  Marie  ;  je 
me  suis  mariée  avec  un  autre  amour  que 
celui  démon  mari  dans  le  cœur.  Je  me  suis 
mariée,  espérant  le  vaincre,  il  est  vrai, 
mais  encore  dominée  par  lui. 

M.  de  Baudrimont  m'entoura  d'abord 
des  soins  et  des  tendresses  d'une  aflfection 
plus  qu'ordinaire;  je  crus  qu'il  m'aimait 
véritablement;  je  le  crus  à  l'ardeur  de 
l'amour  qu'il  me  montrait,  à  l'espèce  d'eni- 
vrement dans  lequel  il  fit  s'écouler  les  pre- 
miers jours  de  mon  mariage.  Que  vous 
dirai-je?  je  fus  trompée  par  ces  faux-sem- 
blants de  passion;  je  me  reprochai  la  froi- 
deur par  laquelle  je  répondais  à  sa  ten- 
dresse, et  je  me  montrais  plus  tendre,  et 
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je  m'appliquais  de  bonne  loi  à  lui  donner 
toute  l'afl'ection  dont  j'étais  capable. 

J'eus  tort  alors,  sans  doute,  mais  je  ne 
brûlai  pas  le  bouquet  de  Georges  de  Min- 
ville  ;  cependant  je  n'ouvrais  plus  la  cassette 
dans  laquelle  il  était  enfermé. 

A  cette  partie  de  ses  aveux ,  Marie  parut 
vouloir  reprendre  tous  ses  souvenirs  et  son 
courage  pour  ce  qui  lui  restait  encore  à 
dire;  elle  s'interrompit  quelques  instants , 
et  sembla  contenir  avec  peine,  les  batte- 
ments précipités  de  sa  poitrine ,  de  tout 
l'effort  de  ses  deux  mains.  La  rougeur  qui 
avait  empourpré  sa  figure  fit  place  à  une 
pâleur  terne  ;  ses  yeux  devinrent  fixes  et 
cernés  d'une  teinte  bleuâtre.  Le  prince  de 
Fiennes  s'aperçut  à  ces  symptômes  qu'elle 
soufîrait  moralement ,  plus  que  ses  forces 
ne  pouvaient  peut-être  supporter  de  souf- 
frances. 
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—  Galmez-voiis,  lui  dit-il,  mon  enlanl; 
suspendez  votre  récit,  remettez  à  un  autre 
moment  l'aveu  de  vos  dernièies  douleurs, 
que  j'entrevois,  hélas!  Vous  n'êtes  pas 
actuellement  en  état  de  continuer  à  parler 
de  ces  choses  qui  vous  agitent ,  rouvrent 
d'anciennes  blessures  et  vous  en  font  de 
nouvelles. 

• —  Non  ,  je  continuerai  ma  triste  narra- 
tion ,  répondit  Marie  ;  je  vous  dirai  tout 
aujourd'hui  :  je  me  sens  assez  de  force  et 
de  courage  pour  rouvrir  les  blessures  de 
mon  cœur,  peut-être  un  autre  jour  n'en 
aurai-je  pas  autant. 

La  croyance  que  j'avais  en  l'amour  de 
M.  de  Baudrimont  dura  deux  mois  ;  pen- 
dant deux  mois  je  forçais  ma  froideur  à  dis- 
paraître ,  j'imposais  silence  aux  sympathies 
de,  mon  àme,  qui  se  révoltaient  de  tcu- 
11.  6 
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dresses  qu'elles  n'éprouvaient  pas.  Enfin  , 
monsieur ,  mon  mari  dut  croire  que  je 
partageais  les  sentiments  que  lui  me  témoi- 
gnait. Alors ,  nous  revînmes  à  Paris  ;  car 
ces  deux  mois  s'étaient  écoulés  dans  la 
solitude  du  château  de  Logeré  ,  délicieuse 
retraite  située  sur  le  bord  de  la  Loire,  et 
que  mon  beau-père  nous  avait  donnée. 

Nous  revînmes  donc  à  Paris  ;  l'amour  de 
M.  de  Baudrimont,  qui  n'avait  été  qu'un 
caprice ,  qu'une  fantaisie  ,  disparut  com- 
plètement; il  se  livra  à  toutes  les  folles 
joies  d'une  vie  dissipée,  et  je  restais  seule, 
abandonnée  à  mes  pensées,  à  mes  regrets, 
et,  plus  que  tout  cela  encore,  à  l'idée  poi- 
gnante que  j'avais  prodigué  ma  tendresse  , 
et  les  preuves  d'un  amour  qui  ne  lui  ap- 
partenait pas ,  à  un  homme  sans  amour  et 
sans  tendresse  pour  moi. 

Hélas!  connaissez  toute  ma  faiblesse,  np 
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prenez  ce  qu'il  y  a  de  misère  dans  le  cœur 
de  la  femme  à  laquelle  vous  avez  promis 
un   peu  d'amitié.  Cet  instant  de   désillu- 
sionnement  fut  cruel  ;  je  me  sentis  souillée 
par  ces  deux  mois  d'un  amour  qui  m'avait 
été  volé;  j'eus  honte  de  l'hypocrisie  à  la- 
quelle je  m'étais  contrainte  ;  il  me  sembla 
que  j'avais  de  graves  torts  envers  Georges 
de  Min  ville  ;  il   me  sembla  que  l'abandon 
que  j'avais  fait  de  sou  souvenir  était  pres- 
que un  crime.    Je   m'entourai   dans  une 
pensée  de  réparation  de  tout  ce  qui  me 
venait  de  lui;  il  revint  en  mon  cœur  plus 
puissant  qu'il    n'y   était  jamais  entré;  je 
sentis  quel  empire  il  exerçait ,  malgré  son 
éloignement,  sur  toutes  mes  facultés;  et, 
j'aurais  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  le 

revoir  une  fois,  une  seule  fois! j'avais 

peur,  monsieur, oui,  cependant  j'avais 

peur  de  le  rencontrer. 
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—  Et,  demanda  le  prince  de  Fiennes, 
vous  l'avez  rencontré. 

—  Vous  m'avez  trouvée ,  prince ,  comme 
paralysée  par  sa  présence  inattendue  ;  vous 
m'avez  sauvée  en  m'arrachant  à  ma  sur- 
prise :  sans  vous  ,  toute  la  cour  lisait  mon 
trouble  dans  ma  contenance ,  et  les  suppo- 
sitions pouvaient  arriver  bien  près  de  la 
vérité;  sans  vous,  enfin,  j'étais  perdue. 
D'un  seul  coup  d'œil  vous  avez  tout  deviné 
et  tout  réparé  en  me  rappelant  k  moi- 
même. 

Mais  puisque  je  vous  parle  coriime  à 
mon  père;  puisque  vous  recevez  toute 
ma  confiance,  vous  saurez  aussi  l'état 
de  mon  cœur  en  ce  moment,  et  vous  serez 
indulgent  pour  ma  faiblesse ,  et  vous  ne  me 
jugerez  point  avec  trop  de  sévérité,  parce  que 
vous  ne  trouverez  point  en  moi  toute  la  force 
que  vous  désireiicz  voir  eu  votre  amie. 
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—  Parlez,  parlez,  ma  pauvre  enfant, 
parlez,  ma  fille;  puisque  vous  voulez  bien 
me  regarder  comme  votre  père. 

—  Eh  bien!  je  sens  que  depuis  que  j'ai 
revu  Georges  de  Minville  il  a  acquis  sur 
moi  encore  plus  de  puissance.  Le  bouquet 
qu'il  m'a  envoyé  ce  matin ,  reproche  muet 
et  douloureux;  hier,  le  regard  sombre  et 
triste  de  ses  yeux,  m'ont  troublée  profondé- 
ment. Maintenant  j'ai  peur  de  lui ,  absent 
comme  présent.  Oh!  oui,  j'ai  peur,  j'ai 
grand'peur  ;  car ,  comprenez  -  le  bien  , 
monsieur,  je  l'aime  de  toute  mon  âme,  et 
je  ne  veux  jamais  le  lui  avouer. 

Marie  avait  achevé  son  récit;  elle  avait 
épanché  son  cœur  :  ses  forces,  son  courage, 
étaient  épuisés.  Elle  ne  put  contenir  plus 
longtemps   les    pleurs  qui    gonflaient  ses 
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paupières;  elle  les  laissa  couler  sans  plainte 
ni  sanglots. 

—  J'avais  deviné ,  Marie ,  une  partie  de 
ce  que  vous  venez  de  m'avouer  avec  tant 
de  franchise,  et  mon  amitié  ne  vous  en 
avait  été  que  plus  acquise.  Vous  avez  souf- 
fert, vous  souffrez  cruellement,  et  vous 
souffrirez  peut-être  plus  encore;  mais  rap- 
pelez-vous que  je  vous  suis  attaché  par  tous 
les  liens  qui  font  les  amitiés  solides  et  du- 
rables, par  l'estime  et  par  la  pitié  que  vous 
m'avez  inspirées. 

Vous  vous  trouvez  dans  une  position 
bien  difficile;  votre  oncle,  le  marquis  de 
Polvil,  est  tout  entier  aux  devoirs  de  sa 
position  k  la  cour  :  d'ailleurs,  peut-être 
ne  vous  comprendrait-il  pas. 

Votre  mari  vous  néglige  '..... 
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Votre  belle  -  mère  ne  peut  rien  pour 
vous,  ni  vis-à-vis  du  monde,  ni  vis-à-vis  de 
vous-même.  Ainsi ,  vous  êtes  seule ,  com- 
plètement seule  dans  votre  intérieur.  Vous 
n'avez  que  mon  affection,  et  j'ai  bien  peur 
qu'elle  ne  soit  insuffisante  à  vous  préserver 
des  dangers  de  votre  position,  si  vous  ne 
réveillez  tout  votre  courage,  l'énergie  de 
votre  caractère  et  les  vertueuses  résolutions 
de  votre  cœur,  car  c'est  vous  qui  devez 
vous  secourir  vous-même;  en  vous,  enfin, 
est  votre  salut. 

Je  vous  plains  ,  vous,  Marie,  et  je  plains 
aussi  votre  ami ,  Georges  de  Minville  ;  la 
destinée  vous  a  été  cruelle  à  tous  deux  : 
elle  a  séparé  vos  deux  existences  unies 
par  toutes  les  sympathies  du  cœur.  Vous 
souffrez  ,  mais  vous  n'avez  ni  l'un  ni  l'autre 
aucun  remords,  aucune  faute  dont  puissent 
être  troublés  vos  esprits.  Oh!  croyez-moi, 
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évitez  de  vous  rencontrer;  évitez-le  surtout, 
vous  ,  Marie  ,  dont  le  cœur  est  si  pur,  dont 
l'âme  est  si  saintement  religieuse.  Vous 
auriez,  ma  pauvre  amie,  quelques  jours 
d'un  bonheur  bien  troublé ,  suivis  d'agita- 
tions et  de  peines  cruelles. 

Moi  5  je  serai  votre  ami  k  tous  deux;  je 
tâcherai  de  vous  tracer  à  tous  deux  la  voie 
la  meilleure  qu'il  me  sera  possible  de  vous 
indiquer.  Georges,  dès  ce  jour,  devient 
mon  protégé,  je  me  charge  de  lui;  sans 
qu'il  le  sache  ,  je  me  constitue  son  tuteur, 
et  je  vous  réponds  de  son  avenir.  Je  vous 
aime  tous  deux,  pauvres  enfants  si  malheu- 
reusement rejetés  loin  l'un  de  l'autre.  Je 
vous  aime  dans  votre  vertu  comme  je  vous 
aimerais  dans  vos  fautes  ;  ainsi ,  songez  que 
je  veux  être  votre  refuge,  votre  consolation, 
quelle  que  soit  la  position  dans  laquelle 
vous  vous  trouverez. 
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Mais  vous,  Marie,  écoutez-moi  ;  la  soli- 
tude de  votre  hôtel  ne  vous  est  pas  bonne  : 
elle  vous  laisse  trop  en  proie  aux  idées  dan- 
gereuses dont  vous  êtes  préoccupée.  Il  ne 
vaut  rien  pour  les  cœurs  malades  de  s'en- 
fermer avec  leurs  tristesses  ,  de  s'en  repaître 
et  de  fuir  la  distraction  du  monde.  Vous 
redoutez  l'empire  de  cette  passion  que  vous 
portez  secrète  en  vous-même,  évitez  de 
vous  trouver  seule  avec  sa  voix  intérieure. 
Voyez  la  société,  allez  aux  fêtes,  aux 
réunions ,  montrez-vous  partout  où  la  fa- 
tigue et  la  distraction  peuvent  se  rencon- 
trer; fuyez-vous,  enfin,  pour  fuir  le  poison 
que  vous  portez  en  votre  cœur  :  et  peut- 
être  guérirez-vous.... 

—  Guérir!  murmura  la  pauvre  Marie. 
Mais  que  restera-t-il  en  moi? 

—  Voire  guérison  sera  du  calme,  votre 
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amour  veillera  doux  et  pur,  comme  la 
lampe  d'un  sanctuaire;  il  se  changera  en 
une  amitié  qu'aucune  autre  ne  pourra  éga- 
ler. Voulez-vous  essayer  cette  guérison; 
quelqu'amertume  que  vous  offrent  les  pre- 
miers remèdes,  me  promettez-vous  de  ne 
pas  vous  rebuter  et  de  persévérer? 

—  Oui,  je  vous  le  promets,  répondit 
Marie  d'une  voix  presque  éteinte;  mais 
votre  amitié  ne  m'abandonnera  pas,  elle 
me  soutiendra  dans  les  moments  diiiiciles  ; 
et  si  je  repousse  de  mes  lèvres  la  coupe  sa- 
lutaire ,  vous  me  la  présenterez  de  nouveau, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  le  promets,  ma  noble  amie; 
maintenant  calmez-vous ,  calmez  vos  nerfs 
irrités,  sortez  de  cet  abattement  qui  vous 
donne  une  fièvre  qui  peut  vous  être  bien 
mauvaise.  Je  vais  vous  quitter  ,  parce  qu'il 
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faut  que  vous  vous  couchiez  de  bonne  heure, 
que  vous  répariez  vos  forces,  et  que  vous 
nous  montriez  demain  une  figure  rose  et 
souriante  chez  la  comtesse  de  Montagny. 

—  Quoi  !  demain   chez  la  comtesse  de 

Montagny Oh!  laissez-moi  encore  huit 

jours  pour  me  préparer  à  la  nouvelle  exis- 
tence que  vous  m'imposez. 

—  Non  ,  pas  deux  jours  ,  demain  vous 
viendrez  chez  la  comtesse  de  Montagny  ; 
vous  m'avez  reconnu  pour  votre  médecin , 
eh  bien,  je  vous  ordonne,  de  par  ma  fa- 
culté^ d'obéir  à  ma  prescription  ;  vous  avez 
voulu  que  si  vous  faiblissiez  je  vous  présen- 
tasse deux  fois  la  coupe ,  buvez  ,  ma  pauvre 
malade. 

—  J'obéirai ,  dit  la  vicomtesse  de  Bau- 
drimont;  vous  voulez  que  je  me  repose,  je 
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vais  essayer  cle   dormir,   mais  je  ne  vous 
réponds  pas  d'y  parvenir. 

—  Essayez  toujours ,  vous  avez  là  sur 
votre  table  les  poésies  du  jeune  Saint-Clair, 
ce  fade  troubadour  de  la  rive  gaucbe  de  la 
Seine;  essayez  de  leur  vertu  somnifère, 
croyez-moi.  Adieu,  lisez  ces  poésies ,  elles 
vous  plongeront  dans  le  plus  doux  repos  , 
je  vous  quitte  ;  bonsoir ,  et  à  demain. 

• — Bonsoir,  mon  maître  et  mon  docteur. 


m 


ESSAIS   DE   GUERISON. 


Qui  osera  interpréter  liardiraeat  ses  ac- 
tions et  qui  pourra  dès  le  premier  coup- 
d'oeil  ,  savoir  le  secours  qu'il  convient 
d'apporter  à  ses  douleurs? 

Stella,   comte  A.  de  Viojîr. 


^ 


A,  A.* 


A  PARTIR  de  cette  convention  établie 
entre  la  vicomtesse  de  Baudrimont  et  le 
prince  de  Fiennes  ,  l'hôtel  du  marquis  de 
Polvil  changea  complètement  d'aspect  ;  de 
sombre  et  presque  désert,  il  devint  bruyant 
et  brillant,  les  visites  s'y  succédèrent  sans 
interruption ,  la  cour  de  cet  hôtel  se  rem- 
plissait   chaque  matin   de  voitures,  et  le 
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soir  les  domestiques  veillaient  fort  tard 
pour  attendre  le  retour  de  leur  jeune  maî- 
tresse ,  que  1  on  commençait  à  citer  comme 
une  des  femmes  les  plus  élégantes  et  les 
plus  recherchées  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

Le  vicomte  de  Baudrimont  apprit  ce 
complet  changement  dans  la  vie  de  sa  femme 
avec  une  sorte  de  satisfaction. 

—  Elle  se  forme ,  disait-il ,  elle  s'habitue 
à  notre  manière  de  vivre.  Je  craignais,  je 
l'avouerai ,  des  scènes  et  des  pleurs ,  mais 
elle  est  parfaitement  raisonnable;  elle  a 
compris  cette  indépendance  qui  fait  les 
bons  ménages. 

L'apparition  de  la  vicomtesse  de  Baudri- 
mont dans  les  salons  du  noble  faubourg 
fut  marquée  par  les  plus  grands  succès.  Elle 
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eut  bientôt  une  l'oule  d'adorateurs,  une  cour 
adulatrice  ,  quelques  mois  sul'lirent  pour 
qu'elle  fût  classée  parmi  les  boaiités  à  la 
mode. 

Sa  grâce  et  son  esprit  pouvaient  à  eux 
seuls  la  l'aire  remarquer  entre  toutes  les 
autres  jeunes  femmes  ;  elle  possédait 
sans  doute  plus  de  qualités  solides  qu'il 
n'en  faut  ordinairement  pour  attirer  à 
soi  tous  les  hommages,  mais  par-dessus 
toutes  ces  qualités,  brillait  en  elle  pour 
les  gens  du  monde  ,  un  inappréciable 
avantage. 

La  vicomtesse  de  iiaudrimont ,  personne 
ne  l'ignorait,   était  négligée  de  son  mari. 

Du  jour  où  cette  importante  qualification 

de  femme  négligée  lui  fut  bien  et  duement 

reconnue,  la  foule  des  séducteurs  et  des 

roués  au  petit  [)i('d,  se  rapprocliani  d'elle, 

11.  7 
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daigna  jeter  les  yeux  sur  ses  mérites,  et 
l'enregistra  au  nombre  des  femmes  dont  il 
devencùt  bon  de  s'occuper. 

Cette  nouvelle  Ariane  mérite  toutes 
nos  consolations  et  tous  nos  soins,  dit  un 
soir,  chez  la-ducliesse  de  Clialux ,  le  jeune 
comte  de  Blancé  ;  ma  parole  d'honneur 
je  la  plains  de  toute  mon  âme,  et  si  je  n'é- 
tais accablé  de  mille  aventures  dont  il  faut 
cependant  que  je  me  débarrasse,  je  me 
chargerais  de  peupler  de  myrtes  et  de^ 
roses  son  île  de  Naxos. 

—  Je  vous  plains ,  lui  répondit  M.  de  Ba- 
landry  ;je  vous  plains  réellement;  c'est  vrai- 
ment un  supplice  insupportable  ,  un  into- 
lérable martyre,  que  cette  nécessité  dans  la- 
quelle vous  vous  trouvez  de  répondre  à 
toutes  les  avances  qui  vous  sont  faites. 

Le  comte  de  Blancé  ne  s'aperçut  pas  de 
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la  légère  nuance  d'ironie  qui  perçait  à 
travers  les  paroles  de  commisération  de 
M.  de  Balandry. 

—  Je  vous  assure,  reprit-il,  que  je  me 
verrai  bientôt  dans  l'obligation  de  fuir  Paris 
pour  quelque  temps  :  depuis  ma  liaison 
avec  madame  de  Bonnières,  je  suis  devenu 
très  à  la  mode. 

— Je  ne  savais  pas,  mon  cher  Blancé,  que 
vous  vous  fussiez  commis  contre  madame 
de  Bonnières. 

—  Mais  d'où  venez-vous  donc?  vous  que 
j'ai  toujours  trouvé  si  bien  informé,  vous 
ignoriez  la  compromettante  conduite  de 
madame  de  Bonnières  à  mon  égard. 

—  Je  l'ignorais,  je  vous  l'assure. 
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—  C'est  vraiment  délicieux,   mon  cher 
"Bqlaiiciry;  c'est  inconcevable,  car  toute  celte 

affaire  a  produit  l'hiver  derniei",  le  bruit  le 
plus  retentissant  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. 

—  Je  vous  en  féîic'te  bien  sincèrement  : 
et  de  ce  bruit,  de  ce  retentissement,  sont 
venues  toutes  vos  bonnes  fortunes. 

—  Hélas  1  oui;  actuellement,  je  suis  har- 
celé, pourchassé,  je  n'ai  pas  un  moment 
à  moi  :  si  je  pouvais  seulement  disposer  de 
quelques  jours  ,  je  m'occuperais  de  la  petite 
de  Baudrimont,  mais  cela  m'est  impossible; 
vous  devriez  vous  en  charger,  vous,  mon 
cherBalandry. 

—  J'aura  s  peur  de  ne  pas  réussir,  je  ne 
possède  point  comni  '  \ou;  t!e  talisman  qui 
m'ouvie  tous  les  cœurs;  je  n'ai  pas  d'his- 
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toiix'3  éclaliUiles  qui  iii'unibra|^L'iJl  de  \euvs 
glorieux  lauriers;  et  puis,  d'ailleurs,  d'Ai- 
guebelle  a  déjà  commencé  le  siège  de  la 
place  que  vous  me  conseillez  si  obli- 
geamment de  circonvenir.  Le  voyez-vous, 
là-bas,  dans  le  coin  du  salon,  balançant 
sa  prétentieuse  nullité  devant  madame 
de  Baudrimont ,  et  lui  débitant  de  fades 
paroles  qu'il  croit  être  d'irrésistibles  séduc- 
tions. 

—  C'est  un  garçon  bien  lat?  grommela 
M.  de  Blancé. 

—  Mais  qui  donc  n'est  pas  fat  aujour- 
d'hui,  répondit  M.  de  Balandry,  avec  un 
sourire  moqueur. 

—  Je  vous  assure,  Balandry,  que  la  fa- 
tuité est  bien  passée  de  mode  ;  il  est  per- 
mis d'avoir  de  la  confiance  .  dn  rap^urance 
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même  ;  un  homme  doit  savoir  ce  qu'il  vaut 
et  ne  pas  affecter  de  modestie  déplacée,  mais 
voilà  tout;  la  fatuité  est  un  péché  capital, 
car  c'est  un  péché  de  mauvaise  compagnie. 
Dieu  m'en  garde  donc. 

En  disant  ces  derniers  mois,  le  comte 
de  Blancé  tira  sa  montre. 

—  Déjà  dix  heures,  oh!....  Je  suis  vrai- 
ment impardonnable Concevez-vous  , 

mon  cher,  que  l'on  m'attend  depuis  neuf" 
heures,  parole  d'honneur!  je  l'avais  ou- 
blié. 

—  Pressez-vous  donc  ,  moderne  Lauzun, 
nos  femmes  du  dix-neuvième  siècle  ai- 
ment peu  qu'on  les  fasse  attendre. 

—  Je  ne  le  savais  pas ,  dit  en  se  retirant 
le  comte  de  Blancé. 
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M.  de  Balandry  haussa  les  épaules ,  et 
fut  s'asseoir  sur  un  pliant  non  loin  du  fau- 
teuil sur  lequel  la  vicomtesse  de  Baudri- 
mont ,  étendue  avec  grâce  ,  tâchait  de  pa- 
raître attentive  à  la  conversation  du  mar- 
quis d'Aiguehelle. 

—  Etes-vous  du  quadrille  persan  qui 
doit  avoir  lieu  au  bal  de  Madame  ? 

—  Non ,  monsieur,  répondit  assez  sèche- 
ment la  vicomtesse  de  Baudrimont. 

—  J'en  suis  vraiment  désolé,  car  ce 
quadrille  sera  quelque  chose  d'enchanteur; 
j'avais  espéré  que  vous  y  rempliriez  un 
rôle. 

—  Et  pourquoi ,  monsieur  ,  aviez-vous 
eu  cet  espoir 

—  Ce  m'eût  été ,  madame ,  une  occa- 
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sioii  de  plus  de  me  rencontrer  avec  vous,  et 
cet  honneur  je  le  prise  comme  un  vérita- 
ble bonheur  ,  ajouta-t-il  plus  bas. 

—  Marie  le  regarda  ,  d'un  air  profon- 
dément étonné,  un  froid  dédain  se  dessina 
sur  ses  lèvres. 

—  Vous  êtes  bien  bon  ,  monsieur  d'Ai- 
guebelle ,  d'attacher  quelque  bonheur  à 
un  si  petit  honneur j  je  pense,  que  vous 
connaissez  peu  la  valeur  des  mots  que  vous 
venez  d'emplojer,  ou  vous  êtes  extrême- 
ment prodigue  d'exagérations. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame, 
répondit  en  se  rapprochant  le  marquis  d'Ai- 
guebelle ,  je  me  suis  fait  mal  comprendre  ; 
je  mets  beaucoup  de  prix  à  vous  rencon- 
trer, à  pouvoir  causer  avec  vous,  et  je  puis 
appeler  bonheur  ces  rencontres  et  ces  cau- 
series. 
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Marie,  piquée  de  celte  phrase,  dont  le 
ton  avec  lequel  elle  était  prononcée  aug- 
mentait singulièrement  l'impertinence,  se 
leva  de  son  siège,  et  dit  d'un  air  de  per- 
siflage poli  : 

—  Je  craindrais  d'aiïaiblir  votre  bonheur, 
en  le  prolongeant,  monsieur  d'Aiguebelle  , 
permettez-moi  d'aller  rejoindre  ma  belle- 
mère  qui  entre  dans  ce  salon.  Et  fai- 
sant un  léger  signe  de  son  éventail,  la  vi- 
comtesse de  Baudrimont,  s'échappa  et  se 
perdit  dans  les  groupes  nombreux  qui  ob- 
struaient toutes  les  parties  de  l'apparte- 
ment. 

—  J'ai  bien  peur ,  dit  la  duchesse  de 
Ghalux,  en  se  penchant  vers  l'oreille  de 
M.  de  Balandry,  que  ce  pauvre  marquis 
d'Aiguebelle  n'en  soit  toujours  pour  ses 
frais  d'éloquence  et  de  séduction. 
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—  Peut-être,  répondit  M.  de  Balandry. 

—  Comment,  peut-être  ,  reprit  la  du- 
chesse de  Ghalux ,  je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  vous  entendez  par  ce  mot  : 

Peut-être? 

— Ce  que  j'entends  par  ce  mot,  ]  entends  y 
madame  la  duchesse,  que  l'homme  qu'une 
femme  déteste  le  plus  en  apparence  , 
qu'elle  trouve  le  plus  ennuyeux ,  le  plus 
lourd,  celui  dont  elle  blâme  le  plus  la  con- 
duite et  le  caractère,  s'il  est  persévérant,  s'il 
ne  se  rebute ,  ni  ne  s'intimide ,  peut  finir 
par  réussir. 

—  Quelle  mauvaise  opinion  vous  avez 
des  femmes,  monsieur  de  Balandry  ! 

—  Dites  plutôt ,  madame  la  duchesse  , 
quelle  excellente  opinion  j'ai  de  leur  bonté. 
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—  Vous  ne  croyez  à  rien ,  monsieur  de 
Balandry. 

— >  Vous  voyez  au  contraire ,  madame  la 
duchesse,  que  je  suis  plus  croyant  que 
vous ,  car  je  crois  à  ce  qui  vous  parait  in- 
croyable. 

—  Vous  ne  vous  laisserez  jamais  battre 
en  arguties  et  en  petites  méchancetés ,  vous 
avez  pris  de  bonnes  leçons  de  votre  ami ,  le 
comte  de  Saint-Germain  ;  mais  voyons ,  ré- 
pondez -  moi  sérieusement ,  connait  -  on 
quelque  adorateur  plus  favorisé  de  la  jeune 
vicomtesse  de  Baudrimont,  que  ce  beau 
d'Aiguebelle  ? 

—  Pas  encore  ,  madame ,  elle  cherche  et 
nous  cherchons. 

—  C'est  à  dire  que  c'est  une  conquête  glo- 
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rieuse  et  diilicile  à  teiiler.  On  la  fait  passer 
pour  très-pieuse  ,  cette  petite  vicomtesse. 

—  Tant  mieux  et  tant  pis  pour  ceux 
qui  tenteront  le  chemin  de  son  cœur,  alors. 

—  Expliquez-moi  d'abord  le  tant  mieux, 

monsieur  de  Balandrv. 

1/ 

—  Eh  !  bien,  madame  la  duchesse ,  tafit 
mieux ,  parce  que  l'amour  divin  étant  un 
amour  (rès-exalté,  il  est  possible  d'alimen- 
ter cette  exaltation  par  un  second  amour 
plus  terrestre,  qui  emprunte  au  premier  sa 
mysticité,  sa  forme  et  jusqu'à  son  langage. 

—  Mais  c'est  affreux ,  ce  que  vous  dites 
là.  Voyons  maintenant  le  tant  pis. 

—  7\uU  pis  ,  car  le  premier  amour  , 
l'amour  divin  est  le  meilleur  auxiliaire   en 
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cas  d'inconstance  ,  i!  lient  tout  prêts  de  pe- 
tits remords  qui  JMfcti(ient  tout. 

—  Vous  êtes  un  abominable  homme , 
monsieur  de  Balandry,  on  prendrait  à 
vous  écouter  mauvaise  opinion  de  l'espèce 
humaine. 

—  Pouvez-vous  me  d're ,  madame  la 
duchesse,  où  l'on  en  prendrait  bonne  opi- 
nion? 

—  Je  ne  vous  réponds  plus  ,  car  vous 
me  feriez  dire  ce  que  je  ne  pense  pas. 

—  Je  crois  plutôt  que  vous  pensez  ce  que 
vous  ne  voulez  pas  dire. 

—  C'est  bon,  c'est  bon ,  dit  la  duchesse  de 
Chaluxen  se  retirant  vers  le  second  salon  ; 
vous  êtes  un  vrai  diable  d'enfer! 
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La  soirée  se  prolongea  assez  avant  dans 
la  nuit,  les  conversations  s'animèrent,  et 
la  société  se  sépara  en  plusieurs  groupes, 
qui,  chacun,  eurent  leurs  orateurs  et  leurs 
auditeurs  plus  ou  moins  nombreux ,  sui- 
vant les  questions  qui  s'y  trouvaient  dé- 
battues. 

Vainement,  Marie,  dans  l'espoir  de  voir 
arriver  le  prince  de  Feinnes,  tint  constam- 
ment ses  yeux  fixés  du  côté  de  la  porte 
d'entrée  :  vainement  elle  attendit  avec  in- 
quiétude, comptant  les  minutes  sur  le  ca- 
dran de  la  pendule ,  le  prince  de  Ficnnes 
ne  parut  point  ;  cependant  il  lui  avait 
promis  le  matin  même  de  ne  point  faire 
défaut  à  ce  rendez-vous ,  qu'elle  lui  avait 
assigné.  Enfin,  deux  heures  et  demie  son- 
nèrent et  comme  il  ne  restait  plus  que  trois 
ou  quatre  personnes  dans  les  salons  de  la 
duchesse  de  Chalux  ,  habitués  ordinaires, 
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résumés  indispensables  des  conversations  de 
la  soirée ,  elle  se  vit  contrainte  à  partir,  ne 
pouvant  imaginer  quelle  cause  avait  retenu 
le  prince  de  Tiennes,  quelle  afifaire  urgente 
l'avait  fait  manquer  à  sa  promesse. 

Toute  la  vivacité ,  toute  l'animation  dont 
elle  avait  lait  preuve,  pendant  plusieurs 
heures,  l'abandonnèrent  une  fois  qu'elle  fut 
remontée  en  voiture  ;  le  trajet  qu'elle  eut  à 
parcourir  pour  regagner  son  hôtel  lui  pa- 
rut mortellement  long;  il  lui  passait  par 
la  tête  mille  idées  extravagantes  sur  l'ab- 
sence du  prince  de  Fiennes. 

Manquerait -il  déjà,  aux  engagements 
qu'il  avait  pris,  serait-il  déjà  fatigué  de  son 
rôle  d'ami,  de  confident,  de  protecteur, 
elle  ne  pouvait  le  croire,  et  cependant  elle 
n'osait  se  fier  à  la  pensée  contraire,  elle 
n'osait  s'affirmer  à  elle-même  qu'une  cir- 
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constance  ordinaire,  qu'un  événement  le 
plus  simple  et  le  plus  naturel  avaient  seuL 
mis  obstacle  à  sa  présence  dans  les  salons 
de  la  duchesse  de  Chalux. 

En  arrivant  à  l'hôtel  de  Polvil,  sa  femme 
de  chambre  lui  donna  une  lettre  qui  avait 
été  apportée  pour  elle  dans  la  soirée.  A 
peine  eut-elle  fixé  les  yeux  sur  l'enveloppe 
qu'elle  y  reconnut  l'écriture  du  prince  de 
Fiennes  ;  alors ,  elle  eut  peur  du  contenu 
de  ce  billet,  et  sans  oser  l'ouvrir,  elle  le 
garda  longtemps  entre  ses  mains.  Quand 
après  s'être  déshabillée  elle  se  vit  seule, 
elle  rassembla  son  courage  et  brisa  le 
cachet. 

Son  cœur  battait  violemment ,  elle  trem- 
blait d'avoir  à  apprendre  quelque  nouvelle 
complication  fâcheuse  de  sa  position.  Son 
imagination  frappée nelui  présentait  autour 
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d'elle  que  des  possibilités  de  malheur  ,  il 
ne  lui  vint  pas  un  seul  instant  en  la  pen- 
sée que  quelque  chose  d'heureux  pût  lui 
être  annoncé. 

La  lettre  du  prince  de  Tiennes,  déployée 
et  placée  devant  elle,  lui  paraissait  un 
messager  funeste,  lui  apportant  quelque 
nouveau  deuil  dont  son  âme  devait  être 
flétrie.  Enfin  elle  se  décida  à  surmonter  ses 
craintes  et  d'abord  elle  la  parcourut  rapide- 
ment, comme  pour  confirmer  ou  détruire 
à  l'instant  ses  inquiétudes,  puis  d'un  air 
plus  calme ,  avec  une  physionomie  presque 
joyeuse,  elle  la  relut  attentivement,  s'ar- 
rêtant  après  chaque  phrase,  pour  respirei 
la  fraîcheur  de  la  nuit  dont  sa  poitrine 
oppressée  avait  besoin. 

«  Ma    chère    pupille  ,   lui    mandait    le 
»  prince  de  Fiennes,  mcpardonnerez-vous? 
II.  S 
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»  m'absoudrez  -  vous  ?  me  tiendrez  -  vous 
»  quitte,  avant  toute  explication ,  des  repro- 
»  elles  que  semble  mériter  mon  inexacti- 
»  tude  de  ce  soir?  Faut -il  pour  que  vous 
»  me  croyiez,  que  je  vous  dise,  non, je 
»  n'avais  pas  oublié  ma  promesse,  et  si  vous 
»  ne  m'avez  point  rencontré  chez  la  du- 
»  chesse  de  Glialux ,  c'est  que  votre  inté- 
»  rêt  m'appelait  ailleurs. 

»  Vous  m'avez  excusé,  j'en  suis  certain; 
»  je  n'ai  donc  point  à  réclamer  votre  indul- 
»  gence ,  mais  trêve  aux  préambules ,  j'ai 
»  à  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle ,  et 
»  j'arrive  au  fait. 

»  J'ai  vu  ce  soir  le  ministre  de  la  guerre, 
»  avec  lequel  je  suis  fort  lié  :  je  me  suis 
))  trouvé  seul  avec  lui ,  pendant  un  assez 
»  long  espace  de  temps ,  et  je  n'ai  point 
))  laissé  échapper  cette  occasion  de  lui  re- 
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»  commander  notre  ami.  Je  l'ai  lait  de 
»  telle  sorte ,  qu'une  promesse  positive  de 
»  le  placer  dans  la  garde,  d'ici  à  peu  de 
))  jours,  m'a  été  donnée,  ainsi  vous  et  moi 
»  nous  pouvons  y  compter ,  c'est  comme 
»  chose  faite.  Je  vous  ai  dit  que  je  me  char- 
»  geais  de  l'avenir  de  mon  nouvel  ami ,  et 
»  je  veillerai  de  près  à  son  avancement. 

»  Vous  et  lui ,  ma  chère  pupille ,  je  vous 
»  considère  comme  mes  deux  enfants ,  j'i- 
»  gnore  ce  que  l'avenir  enferme  en  ses  se- 
»  crêtes  profondeurs,  je  n'ose  même  les 
»  sonder,  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
»  berciez  de  chimériques  espérances;  ce- 
»  pendant  les  années  futures  peuvent  vous 
»  rejeter  tous  deux  sur   la  même  route; 

»  alors alors votre  tuteur,  made- 

))  moiselle  Marie,  veut  que  M.  George 
»  sel  tout  à  fait  et  en  tout  digne  de 
»  voiis. 
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»  Adieu,  je  me  tais,  car  je  déraisonne, 
)>  il  m'a  semblé  que  vous  seriez  heureuse 
»  de  ce  qui  arrivait  d'heureux  à  notre  ami; 
»  je  vous  l'ai  mandé  sur-le-champ;  remer- 
))  ciez-moi  un  peu  et  dormez  ensuite 
»  beaucoup  et  d'un  bon  sommeil ,  votre  tu- 
»  leur  vous  l'ordonne,  votre  ami  l'espère. 

»  Prince  de  Fiennes.  » 

La  lecture  de  ce  billet  agita  Marie  d'une 
émotion  bien  douce  ,  cette  preuve  de  l'a- 
mitié du  prince  de  Fiennes  le  lui  faisait 
connaître  sous  un  jour  encore  plus  favo- 
rable que  celui  sous  lequel  elle  l'avait  vu 
jusqu'alors. 

Marie  ne  se  sentait  plus  seule,  isolée, 
destinée  à  vieillir  d'une  vieillesse  malheu- 
reuse et  triste  ,  elie  avait  rencontré  un  ami 
vérilaMc  (!ui   la  comprenait  et  lui  faisait 
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rt'lruuvet'  la  leiitlresse  tl'iiu  pt-rc  cluiis  bou 
aHecùon  indulgente  et  désintéressée. 

Cette  perspective  d'avenir  qui  lui  était 
offertedequelque  incertitude  qu'elle  pût  pa- 
raître entourée,  de  quelque  impossibilité 
qu'elle  semblât  revêtue;  souleva  dans  l'âme 
de  Marie  un  combat  violent  entre  ses  espé- 
rances et  ses  devoirs,  il  1  ui  fallut  tout  l'empire 
d'une  sincère  dévotion  ,  sur  une  àme  vrai- 
ment chrétienne  pour  la  chasser  de  son  esprit. 

Retrouver  Georges  c'était  croire  à  la  mort 
de  M.  de  Baudrimont. 

Elle  s'en  remit  à  la  volonté  de  Dieu,  lui 
demandant  de  ne  pas  la  punir  d'une  pen- 
sée qu'elle  se  reprochait. 

Avant  de  s'endormir,  elle  voulut  répon- 
dre par  quelques  mots  au  prince  de  Fiea- 
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nés,  elle  se  sentait  heureuse,  d'un  bonheur 
depuis  longtemps  perdu  ;  son  cœur ,  pour 
la  première  fois  depuis  son  mariage,  éprou- 
vait une  sensation  de  bien-être  qui  réson- 
nait en  sa  poitrine,  comme  une  douce  et 
délicieuse  musique.  Elle  s'assit  donc  de- 
vant sa  table ,  et  prenant  une  petite  feuille 
de  papier,  elle  la  couvrit  de  caractères  à 
peine  formés,  tant  elle  se  trouvait  agitée 
d'une  émotion  pleine  de  félicités. 

«  Vous  êtes  bon ,  dix  fois  bon  ,  cent  fois 
»  bon  ,  mon  cher  tuteur ,  je  ne  vous  remer- 
»  cie  pas,  je  ne  vous  exprime  pas  ma  re- 
»  connaissance,  je  ne  puis  rien  dire,  vous 
»  m'avez  rendue  sotte  au  dernier  point ,  en 
»  me  rendant  heureuse;  peut-être  si  je  vous 
))  vois  demain  pourrai-je  mieux  vous  faire 
»  comprendre  ce  qui  est  en  moi.  Ce  soir, 
»  je  me  tais  ,  et  je  vais  dormir  d'un  long  et 
»  bon  sommeil ,  suivant  votre  ordonnance. 
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»  Adieu  ,  venez  demain ,  vous  verrez  votre 
»  pupille  heureuse  d'un  bonheur  qu'elle 
•»  vous  doit. 

»  Marie.  » 

De  toutes  les  nuits  que  Marie  avait 
comptées  dans  sa  jeune  existence ,  celle-ci 
fut  la  plus  douce,  celle  dont  les  rêves  la 
bercèrent  des  illusions  les  plus  riantes. 


SOUVENIRS    INQUIETS. 


Vous  éles  si  calme  vous  !    où  avez-vous  pris  ce 
sang-froid?  vous  l'i\ez  peut-étie  payé  clier. 


XXI. 


Georges  de  Minville  ,  après  l'envoi  du 
bouquet  qu'il  avait  adressé  à  Marie ,  après 
ce  reproche  qu'un  premier  mouvement  de 
douleur  et  de  regret  lui  avait  arraché  ,  tom- 
ba dans  une  mélancolie  sombre  et  taciturne 
dont  tous  ses  camarades  lui  firent  en  vain 
la  guerre  ;  un  seul  jour  était  venu  détruire 
toute  l'ardeur  de  ses  premières  années,  un 
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seul  jour  avuit  vu  s'enfuir  de  son  ànie,  pour 
n'y  plus  rentrer,  ces  heureuses  croyances 
en  l'avenir  qui  sont  les  compagnes  riantes 
de  la  jeunesse. 

A  peine  hors  de  l'Ecole  militaire,  Geor- 
ges avait  obtenu  un  brevet  de  sous-lieute- 
nance  et  son  admission  dans  une  des  qua- 
tre compagnies  de  gardes  du  corps.  Depuis 
peu  de  jours  seulement,  la  compagnie  dont 
il  faisait  partie  était  venue  de  Versailles  à 
Paris  pour  commencer  ses  trois  mois  de 
service,  et  nulle  indication  ne  lui  avait  ap- 
pris le  mariage  de  Marie  de  Verdun. 

Il  n'avait  pas  même  songé  à  la  possibi- 
lité de  son  changement  d'état ,  il  ne  lui 
était  pas  venu  en  l'esprit  que  sa  jeune 
compagne  ,  transformée  tout  à  coup  en  ri- 
che héritière,  de  pauvre  jeune  fille  qu'elle 
était ,  ne  pouvait  demeurer  longtemps  sans 
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être  recherchée  par  une  foule  de  préten- 
dants. Georges  sous  l'empire  d'un  amour 
qui  s'était  fortifié  d'années  en  années ,  qui 
s'était  accru  avec  la  tristesse  que  l'isole- 
ment et  les  chasfrins  lui  avaient  mise  au 
cœur,  apercevait  toujours  Marie  comme 
la  récompense  et  le  but  de  ses  travaux  et 
de  ses  peines.  Dans  sa  naïve  pensée,  il  lui 
semblait  même  que  s'il  fallait  renoncer, 
pour  être  un  jour  réunis,  à  l'héritage  de 
M.  de  Polvii ,  Marie  n'hésiterait  pas  à  le 
faire. 

Alors,  il  calculait  quelle  somme  d'ar- 
gent produirait  sa  fortunj  et  celle  de 
Marie,  puis  il  se  disait  avec  une  sorte  de 
satisfaction,  que  tous  deux  ils  pourraient 
bien  vivre  avec  leur  modeste  revenu ,  puis- 
que leurs  pères,  avec  ce  même  revenu, 
avaient  su  trouver  moven  de  les  élever  et 
de  vivre  honorablemenN 
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Ainsi,  jusqu'à  la  fatale  soirée  qui  l'avait 
remis  en  présence  de  Marie,  Georges  s'était 
entretenu  dans  des  rêveries  de  bonheur  et 
d'avenir  heureux,  qu'aucun  pronostic  fatal 
n'était  venu  troubler ,  la  voix  de  Marie , 
bruissait  encore  à  son  oreille  murmurant 
à  travers  des  sanglots  et  des  larmes  : 

Ne  nous  oubliez  pas,  oh!  ne  nous  oubliez 
pas,  Georges ,  nous  qui  ne  vous  oublierons 
jamais.  Moi ,  moi  votre  sœur ,  dont  vous 
serez  la  pensée  et  la  vie. 

Il  se  rappelait  encore  la  jeune  fille  déso- 
lée dont  la  tête  reposa  sur  son  épaule. 

Il  avait  à  son  doigt  la  bague  qu'elle 
lui  avait  donnée. 

Le  scapulaire  qu'elle  plaça  sur  sa  poi- 
trine, s'y  trouvait  encore. 
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Et  tous  ces  souvenirs ,  toutes  ces  preuves 
d'afîection,  il  les  avait  comptés  comme  des 
aveux ,  des  promesses  et  des  engagements 
d'un  amour  fidèle. 

Mais  au  milieu  de  ces  rêves  de  bonheur, 
au  milieu  de  sa  sécurité ,  avant  qu'aucun 
signe  précurseur  de  la  tempête  qui  va  ren- 
verser ses  espérances  se  soit  montré  à  lui , 
avant  qif  aucun  pressentiment  ait  même  tra- 
versé sa  pensée,  avant  qu'un  doute  ait  pu  pré- 
parer son  cœur  au  coup  qu'il  devait  recevoir, 
la  réalité ,  la  fatale  réalité  se  dresse  à  ses 
yeux  et  lui  présente  en  une  seule  fois  toute 
la  somme  des  douleurs  qu'il  doit  subir. 

Dans  ce  palais  des  Tuileries  où  ne  sont 
admises  que  les  femmes  mariées,  il  voit  ve- 
nir sous  la  brillante  parure  d'une  femme  de 
cour,  la  sœur  de  son  adoption,  l'amour  de 
toute  sa  vie ,  le  but  de  tous  ses  efforts.  11  la 
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voit  s'avancer,  el  dans  le  trouble  mortel 
qui  l'agite  ,  il  veut  en  vain  nier  l'effrayante 
vision  qui  le  déchire  si  cruellement  : 
mais  cette  vision  s'arrête  devant  lui  ,  mais 
entre  cette  femme  et  lui,  un  regard  est 
échangé  et  son  malheur  est  accompli. 

Ce  regard  exprima  des  deux  côtés  tant 
de  tristesses  et  d'étonnement ,  qu'il  para- 
lysa toutes  les  facultés  morales  et  jus- 
qu'aux forces  physiques  de  Georges  et 
de  Marie  L'arrivée  du  prince  de  Fiennes 
les  arracha  au  trouble  dont  ils  étaient 
saisis ,  les  devoirs  que  chacun  d'eux  avait 
à  remplir  les  séparèrent;  et  le  lendemain  , 
Georges  après  s'être  informé  du  nouveau 
nom  de  Marie  et  de  sa  demeure,  fit  re- 
mettre chez  son  concierge  le  bouquet  qui, 
de  sa  part,  était  tout  à  la  fois,  un  reproche 
et  une  question. 

Puis  il  s'enferma  dans  un  silence  sombre 
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et  se  retira  de  la  société  de  ses  camarades, 
dont  les  folles  joies  et  les  bruyants  éclats  de 
saieté  vibraient  douleureusement  en  lui. 


n 


Désormais  Georges  de  IVIinville  s'avan- 
cera seul  vers  le  terme  de  sa  vie  ,  nulle 
affection  ne  l'accompagnera  à  travers  ses 
bons  et  ses  mauvais  jours.  Tout  ce  qu'il 
a  jamais  connu  de  parents  ou  d'amis  est 
mort  ou  bien  a  cessé  de  s'intéresser  à  son 
existence,  il  se  sent  plus  orphelin  qu'il  ne 
l'a  jamais  été,  plus  pauvre,  plus  isolé,  plus 
dénué  de  tout  ce  qui  console  ou  soutient. 
Le  premier,  l'unique  amour  de  sa  vie,  vient 
d  être  brisé  ,  la  première  croyance  terrestre 
de  son  adolescence  n'existe  plus. 

Marie    qu'il  aimait   d'un  saint  amoiir  , 

confiant  et  idolâtre,  Marie ,  qu'il  a  reçue 

tremblante  en  ses  bras,  Marie,  qui  seule, 

entre  toutes  les /êmnies  ,  l'a  fait  tressaillir 

Il  9 
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du  contact  (le  ses  lèvres  et  qu'il  a  cepen- 
dant respectée ,  Marie ,  sa  pensée  la  plus 
chère,  s'est  donnée  à  un  autre  amour,  a 
demandé  à  la  tendresse  d'un  autre  homme 
de  faire  sa  vie  heureuse  et  de  la  soutenir 
de  sa  protection. 

Qui  peut  décrire,  qui  peut  raconter  ce 
qu'éprouve  de  souffrances ,  l'homme  qui 
voit  s'enfuir  devant  ses  pas,  qui  voit  dispa- 
raître de  son  horizon  la  grande  image  du 
bonheur,  qu'il  a  créée  dans  les  chaudes 
journées  de  sa  jeunesse;  sa  vie  s'écoule  en 
quelques  instants,  il  devient  vieux  à  peine 
au  sortir  de  l'adolescence  :  son  cœur  se  vide 
et  se  ferme  comme  celui  des  vieillards,  et 
les  croyances  qui  poétisaient  sa  vie,  qui 
jetaient  leur  suave  harmonie  devant  ses 
pas,  tombent  peu  à  peu  et  s'éparpillent  à 
ses  pieds  dans  la  poussière  du  chemin , 
comme  les  feuilles  poussées  par  le   vent 
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d'automne,  tombent  des  arbres  et  se  sè- 
chent sous  les  branchages  dégarnis  de  leur 
ombre. 

Georges  ne  visitait  plus  personne,  et 
ses  camarades  n'avaient  plus  de  rapports 
avec  lui  que  pendant  leurs  heures  de  ser- 
vice. 

—  Il  devient  fou,  véritablement  l'ou,  di- 
saient les  uns. 

—  Fou  ,  non,  messieurs  ,  répondait  un 
autre,  Georges  n'est  nullement  fou  ,  vous 
lui  laites  tort;  mais  je  puis  vous  assurer 
qu'il  est  un  peu  timbré  par  la  tête. 

Comnie  il  sortait  IbrL  rarement  de  chez 
lui,  le  nom  de  Georges  l'ermite  lui  tut 
voté  à  l'unanimité,  puis,  après  ce  vole  de 
MM.   les  gardes  ,    il  sembla    totalement 
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oublié,  on  ne  s'en  occupa  plus,  jusqu'au  jour 
où  sa  nomination  à  un  emploi  de  sous-lieu- 
tenant dans  la  garde  royale  fut  subitement 
annoncée  et  remua  toutes  les  chambres 
de  l'hôtel  du  quai  d'Orsay ,  d'un  mouve- 
ment unanime  d'étonnement. 

Qui  l'aurait  pu  penser ,  messieurs  !  cla- 
baudait  d'un  son  de  voix  criard  et  tramant 
en  fausset,  un  grand  maréchal-des-logis,  fu- 
rieux de  n'être  que  chef  d'escadron,  avec 
dix  ans  de  grade,  sans  avoir  préalable- 
ment passé  par  les  rangs  inférieurs,  et  sans 
avoir  puisé  dans  l'instruction  de  Saint-Cyr 
les  qualités  et  l'instruction  qui  font  les  bons 

ofliciers. 

» 

Qui  l'aurait  pu  penser  que  ce  sournois 
de  Minville  fûtdissimulé  à  ce  point;  ne  nous 
avoir  rien  dit  de  ses  sollicitations,  faul-il 
qu'il  soitsournois'.  qui  diable  s'intéresse  Mui  ? 
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Après  cela ,  sa  nomioation  est  du  dernier 
ridicule,  Georges  de  Minville  dans  la  garde, 
mais  c'est  à  faire  crier  toute  l'armée;  c'est 
ainsi,  messieurs,  que  dans  un  temps  comme 
celui-ci,  on  méconnaît  les  services  de  vieux 
militaires,  et  on  pousse  en  avant  des  en- 
fants protégés  :  messieurs ,  j'ai  dix  ans  de 
service  et  je  ne  suis  encore  que  chef  d'es- 
cadron. 

—  Mais  il  me  semble,  commandant ,  ob- 
jecta un  simple  garde ,  en  retenant  à  peine 
un  sourire  moqueur ,  que  vous  êtes  cheva- 
lier de  la  Légion-d'Honneur,  et  que  chaque 
foisque  nous  avons  la  mission,  un  peu  rude, 
il  est  vrai ,  d'accompagner  les  princes,  vous 
êtes  toujours  l'objet  des  attentions  les  plus 
flatteuses  de  leur  part. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  le  ma- 
réchal-des-logis;   il    y  a   huit   jours,    ma- 
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dame  la  Dauphine    daigna  m'adresser  la 
parole. 

—  Que  vous  dit-elle,  commandant? 

—  Parbleu,  ce  qu'elle  me  dit,  va  vous 
étonner  encore  furieusement  ;  elle  me  de- 
manda si  je  n'avais  pas  sous  mes  ordres 
Georges  de  Minville. 

—  Pas  possible,  s'écrièrent  en  chœur 
plusieurs  voix. 

—  Rien  n'est  plus  certain  cependant  : 
mais  écoutez  la  fin  de  tout  ceci  ;  je  n'avais 
aucun  mal  à  dire  de  de  Minville,  il  fait 
exactement  son  service,  il  est  poli;  s'il 
n'est  pas  causeur,  tant  pis  pour  lui;  mais 
enfin,  c'est  un  honnête  garçon,  et  je  répon- 
dis à  madame  la  Dauphine  que  c'était  un 
bon  sujet  dont  nous  étions  contents;  alors 
je  fus  congédié  par  ces  mots  : 
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—  Je  suis  bien  aise  de  ce  que  vous  m'ap- 
prenez, monsieur,  car  je  porte  un  réel  in- 
térêt à  M.  de  Minville. 

•—  Comment,  madame  la  Dauphine 
s'est  exprimée  en  ces  termes  sur  le  compte 
de  Georges  de  Minville  ? 

—  Ouij  messieurs,  ce  sont  ses  propres 
expressions. 

—  Je  l'avais  toujours  pensé,  ce  Georges 
est  un  véritable  intrigant;  tous  ces  beaux 
messieurs  qui  sortent  de  Saint-Cyr,  parce 
qu'ils  savent  un  tas  de  choses  dont  on 
se  passerait  supérieurement,  font  les  en- 
tendus et  arrivent  k  tout. 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  un  an- 
cien sous-oilicier  de  régiment,  nouvelle- 
ment reçu  parmi  les  gardes  du  corps,  et  qui 
de  sa  vie  n'avait  su  ce  qu'était  l'instruction 
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que  l'on  donnait  aux  élèves  de  Saint-Cyr, 
lion  plus  qu'aucune  autre  espèce  d'instruc- 
tion ,  cependant  il  savait  lire  et  écrire  assez 
couramment. 

Le  même  garde  qui  avait  interrogé  le 
commandant ,  se  hâta  de  prendre  la  parole , 
pour  être  le  premier  à  répondre  à  la  culotte 
de  peau  qui  venait  de  parler. 

—  Vous  avez  raison  ,  lui  dit-il,  cher  ca- 
marade, parce  que  ces  petits  blancs  becs-là 
savent  quelque  chose  et  que  nous  ne  savons 
rien  ,  ils  se  croient  bien  au-dessus  de  nous; 
mais  laissez  venir  la  guerre ,  et  nous  verrons 
s'ils  sauront  mieux  que  nous  s'installer  dans 
un  campement  et  manger  la  soupe  sans 
cuillère. 

—  Entin  ,  reprit  le  maréchal-des-logis  , 
voilà  ce  beau  JNl.  de  Minville  installé  dans 
la  garde ,  Dieu  l'y  maintienne  en  joie  et 
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en  santé,  ou  plutôt  lui  rende  la  joie  et 

mais   le  voilà   qui  passe ,  il  n'a  pas  l'air 
de  savoir  sa  nomination. 

En  effet,  Georges  de  Minville,  étonné 
d'abord  de  la  faveur  qui  lui  était  faite  et 
n'en  pouvant  deviner  le  motif,  eut  quel- 
ques instants  d'agitation  qui  le  sortirent  de 
son  apathie  ordinaire,  qui  rendirent  à  son 
esprit  un  peu  de  sa  vigueur  passée;  mais  au 
bout  de  quelques  heures,  il  se  replongea 
dans  toutes  ses  tristesses,  et  le  grade  de 
sous-lieutenant  dans  la  garde,  qui  peu  de 
mois  avant  l'instant  qui  le  lui  avait  vu  ac- 
corder, eût  été  par  lui  reçu  et  fêté  comme 
une  grâce  immense ,  lui  parut  un  fardeau 
plus  lourd  à  supporter  que  celui  de  simple 
garde. 

Le  désir  de  l'avancement  et  des  distinc- 
tions n'existait  plus  dans  son  âme;  pour  qui 
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ambitionnerait-il  maintenant  les  honneurs 
qu'il  entrevoyait  d'un  oeil  d'envie  au 
comaiencement  de  sa  carrière?  quel  but 
espère  - 1  -  il  atteindre ,  l'avenir  est  fermé 
pour  lui,  par  l'abandon  et  l'oubli  de  la 
femme  qu'il  a  aimée  seule ,  d'un  amour 
noble  et  pur. 

D  semblerait,  aie  voir,  qu'une  sorte  de 
paralysie  ait  affecté  tout  son  être ,  sa  pensée 
plus  active  peut-être ,  qu'elle  ne  l'a  jamais 
été,  reste  cependant  plus  lente  à  s'énoncer; 
Georges  paraît  endormi  et  bercé  par  une 
vague  rêverie,  il  vit  d'une  vie  complète- 
ment intérieure,  il  cherche  à  s'isoler  du 
présent  pour  revenir  vers  les  années  écou- 
lées, pour  se  retrouver  encore  avec  son 
père,  le  chevalier  de  Verdun  et  sa  fille , 
dans  quelqu'une  de  leurs  douces  réunions 
de  famille;  alors  que,  pendant  l'été,  ils  pro- 
longeaient leurs  soirées  sous  le  berceau  de 
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verdure  qui  occupait   le   fond  d'un  petit 
jardin,  à  Versailles. 

Ceux  qu'une  grande  infortune  atteint, 
ceux  qui,  blessés  au  cœur,  ne  peuvent 
retirer  le  fer  de  leur  blessure  et  gardent 
toujours  saignante  la  plaie  douloureuse  de 
leur  âme,  tous  ceux-là  savent  avec  quelle 
sainte  et  voluptueuse  tristesse  on  rentre  par 
le  souvenir  dans  les  jours  perdus,  comme 
on  rétrograde  vers  chacun  des  bonheurs 
qui  ne  sont  plus;  comme  en  les  contem- 
plant, en  se  remettant  en  face  des  heures 
de  leur  douce  apparition,  on  fait  couler  le 
sang  de  ses  blessures,  comme  on  épanche 
toutes  les  amertumes  de  ses  malheurs  pré- 
sents, et  comme  on  souffre  d'une  souf- 
france que  l'on  ne  voudrait  pas  guérir  par 
l'oubli. 

Il  en  est  des  souvenirs  riants  et  heureux 
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comme  des  rivages  et  des  ports  abrités 
pour  le  voyageur  surpris  en  pleine  mer 
par  la  tempête  :  la  vue  de  l'orage  ,  des 
montagnes  d'eau  sur  lesquelles  il  se 
trouve  ballotté,  et  des  lumières  du  ciel 
prêtes  à  se  cacher  derrière  des  nuages 
menaçants,  lui  font  vivement  regretter  la 
terre  qu'il  a  quittée,  le  port  où  son  vaisseau 
dormait  en  sûreté.  Alors,  il  revient  en  sa 
mémoire  des  souvenirs  plus  vifs  de  la  ver- 
dure des  forêts  et  des  riantes  campagnes; 
alors,  il  se  rappelle  sa  maison,  les  joies 
douces  au  milieu  desquelles  il  y  vivait ,  en- 
fin tout  ce  qu'il  va  peut-être  bientôt  per- 
dre pour  toujours. 

Georges  de  Minville  éprouvait  sa  pre- 
mière déception ,  son  âme  quoique  vigou- 
reusement trempée  demeurait  abattue 
sous  ce  premier  choc  du  malheur ,  mais 
elle  devait  se  relever  par  quelque  résolu- 
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lion  énergique,  par  quelque  secousse  vio- 
lente. 

Déjà  l'idée  de  revoir  Marie  ,  de  lui 
parler  encore  une  fois,  est  venue  traverser 
sa  tête  brûlante  ,  où  se  croisent  vingt  idées 
différentes,  où  se  heurtent  mille  résolu- 
tions presqu  aussitôt  détruites  que  nées  ; 
mais  par  dessus  toutes  ces  idées,  toutes  ces 
résolutions,  il  en  est  une  qui  revient  sans 
cesse  la  même,  toujours  aussi  puissante, 
toujours  irrésistible  ,  et  celle-là  ,  il  faudra 
qu'il  lui  obéisse. 

Marie  et  lui  doivent  se  rencontrer  et  se 
parler  encore  une  fois. 


PREPARATIFS   DE    FETE, 


Ego  autem  dico  vobis  ,  diUgite  inimicos  vestros, 
Eyaiiffelittin  secundum  Maihaeum, 


xxir. 


Vers  celte  époque  ,  la  Restauration  que 
les  immenses  iHenfails  de  son  gouverne- 
ment pacifique  ,  les  améliorations  intro- 
duites dans  nos  lois,  les  développements 
donnés  à  notre  industrie  et  à  notre  com- 
merce auraient  dû  consolider  dans  l'esprit 
des  populations,  arrivait  cependant  vers 
une  fatale  catastrophe,  à  laquelle  concou- 
II  10 
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rnreiil ,  il  iaut   l'avouer,  ses   imprudents 
amis  comme  ses  ennemis. 

L'année  i83o,  avait  commencé  par  des 
fêtes;  une  expédition  glorieuse  ouvrait 
l'Afrique  à  nos  armes,  qui  devaient  bien- 
tôt la  conquérir.  Toulon  et  Marseille  se 
livraient  à  des  élans  de  joie,  et  quand  la 
flotte  française  sur  laquelle  était  embar- 
quée l'armée  du  général  de  Bourmontleva 
l'ancre  ,  par  une  de  ces  belles  matinées  de 
Provence  dorées  d'un  soleil  éclatant,  les 
vaisseaux,  le  rivage  et  les  maisons  pavoi- 
sées  de  drapeaux  blancs,  et  les  clochers  des 
églises,  couverts  de  peuple,  retentirent  d'une 
acclamation  unanime  de  Vive  le  Roil  tan- 
dis que  le  canon  saluait  de  ses  tonnantes 
bordées,  le  royal  pavillon  de  France, 
brodé  de  ces  fleurs  de  Ijs  que  saint 
Louis  avait  déjà  illustrées  sur  la  terre  d'A- 
frique. 
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Le  roi  de  Naples,  était  venu  cette  même 
année  visiter  ses  parents  de  France;  les  Tuile- 
ries s'étaient  animés  pour  lefêter  d'un  luxe 
de  bals  et  de  réceptions  plus  brillants  en- 
core qu'à  l'ordinaire.  Le  faubourg  Saint- 
Germain  se  fiant  à  toutes  ces  apparences  si 
trompeuses  d'une  tranquillité  assurée,  ré- 
pondait par  son  luxe  h.  celui  de  la  cour; 
tout  dans  Paris  bruissait  de  ictes,  déplai- 
sirs, et  la  certitude  de  succès  en  Afrique, 
ajoutait  à  ce  contentement  du  parti  roya- 
liste ,  derrière  lequel  s'avançait  alors  la  ma- 
jorité des  peuples  de  France. 

Cependant ,  indigné  de  cette  joie  bien 
légitime  ,  un  parti  liostile  à  la  légitimité  , 
manœuvrait  sourdement  ,  au  moyeu 
des  associations  secrètes,  pour  venir  jeter 
la  perturbation  et  l'épée  des  révolutions  au 
milieu  des  peuples  excités. 

Cependant,  Paris  voyait  chaque  jour  se 
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former  des  conciliabules  auxquels  prési- 
daient de  vieux  agitateurs  de  la  révolution 
de  89,  et  des  jeunes  têtes  ardentes  à  la  des- 
truction ,  parce  que  sur  la  destruction  ils 
espéraient  improviser  leur  fortune. 

Dans  un  court  espace  de  temps  ,  plu- 
sieurs ministères  d'un  esprit  politique  es- 
sentiellement différent  se  succédèrent  , 
et  le  dernier  de  ces  ministères  fut  le 
prétexte  de  défiances  que  les  agitateurs 
surent  exploiter  dans  l'intérêt  de  leur 
cause.  Les  hommes  qui  en  faisaient  partie 
avaient  été  présentés  aux  populations  , 
comme  des  croquemitaines  du  pouvoir  ab- 
solu, destinés  à  dévorer  les  enfants  de  ce 
que  les  meneurs  nommaient  le  parti  con- 
stitutionnel. Des  rapports  de  toutes  les 
provinces  annonçaient  au  gouvernement 
que  partout  s'organisaient  des  préparatifs 
d'émeutes,  que  de  tout  côté  des  émissaires 
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venus  (le  Pniis  lroul)!aie]]t  les  campagnes 
elles  villes,  par  l'annonce  d'un  coup  d'é- 
tat prochain  ,  dont  la  France  demeurerait 
flétrie  ,  captive  de  l'absolutisme  et  de  la 
noblesse,  esclave  sous  une  chaîne  humi- 
liante à  porter. 

Les  journaux  prétendus  libéraux  répé- 
taient à  l'envi  que  le  parti  prêtre,  les 
jésuites,  et  ajoutaient-ils,  bientôt  les  moines 
seraient  avant  peu  les  seuls  maîtres  de  la 
France,  ils  s'en  révoltaient;  des  éclairs 
d'une  vertueuse  indignation  ,  partaient  de 
leur  colère  à  la  seule  pensée  qu'une  cot- 
terie  pût  aspirer  à  saisir  les  rênes  de 
l'État. 

Les  avocats  n'avaient  point  encore  fait 
parler  leurs  prétentions. 

La  chambre  des  députés  sapait  la  royauté 
au    moyen    d'une    opposition     royaliste  , 
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aveuglée  dans  ses  actions,  dans  leur  motif  et 
dans  leur  but ,  royalistes ,  qui  devaient 
livrer  leur  roi ,  et  que  tous  les  partis  de- 
vaient renier  ensuite ,  comme  un  instru- 
ment brisé  que  l'on  jette  au  rebut  quand 
il  a  accompli  sa  fonction. 

Le    faubourg   Saint-Germain  voyait  la 
fraction  la  plus  aristocratique  de  ses  mem- 
bres, applaudir    au    ministère   Polignac   , 
composé  d'hommes  sûrs ,  d'hommes  qui 
avaient  fait  leurs  preuves  et  dont  plusieurs , 
ajoutaient-ils ,    étaient  véritablement  des 
hommes  distingués.  La  conquête  d'Alger, 
disaient    les    habiles     d'un    air    de   pro- 
fonde politique ,  va  tuer  ce    qui   reste  du 
parti  libéral  ,    et  de  nouveau  elle  unira  la 
France  à  son  roi  par  les  liens  de  la  gloire. 
On  attendait  le  bruit  du  canon  des  Inva- 
lides, pour  crier  au  reste  de  l'Europe  :  Z<(î 
révolution    est    vaincue  !    son   abime    est 
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fermé,  la  royauté  légitime  est  d'aujourd'hui 


remontée  sur  son  trône. 


Et  cependant  la  révolution  était  proche, 
elle  était  prête,  elle  attendait. 

Il  ne  fallait  qu'un  motif,  elle  ne  deman- 
dait qu'un  prétexte  qui  lui  permît  de  des- 
cendre sur  la  place  publique. 

Dans  le  palais  des  Tuileries ,  le  roi 
Charles  X  ,  entouré  d'une  cour  chvisée 
d'opinions  ,  d'amis  également  divisés  entre 
eux,  cherchant  chacun  à  faire  pencher 
la  balance  du  pouvoir  en  leur  faveur, 
demandait  avec  instance  à  tous  les  mi- 
nistres que  les  revirements  des  factions  et 
la  fluctuation  de  la  politique  amenaient 
aux  délibérations  du  conseil ,  la  vérité  sur 
letat  de  la  France,  sur  ce  qu'il  y  avait  à  es- 
pérer de  son  besoin  de  tranquillité,  et  ce  que 
l'on  devait  cjaindre  de  ragitatiou  des  partis. 


152  MADEMOISELLE 

Aucun  de  ces  difiéreiits  ministres ,  au- 
cun He  ces  hommes  d'état  qui  l'approchè- 
rent, ne  lui  osa  dire  qu'il  répondait  de  la 
tranquillité  de  la  France  et  de  la  pacifica- 
tion des  partis.  Mais  tous  lui  montrèrent , 
ce  qui  était  en  effet ,  un  parti  s'agitant  non 
pour  obtenir  des  améliorations,  mais  pour 
briser  le  sceptre  aux  mains  qui  le  tenaient, 
non  pour  s'opposer  à  des  empiétements  de 
la  royauté  ,  mais  pour  la  précipiter  du 
trône  ;  tous  lui  firent  voir  et  toucher  du 
doigt  la  plaie  qui  minait  la  Restauration; 
on  fit  passer  sous  ses  yeux ,  la  série  des 
journaux  qui  prêtaient  leurs  colonnes  aux 
espérances  séditieuses  des  conspirateurs ,  et 
par  les  noms  des  hommes  qui  s'étaient  alliés 
contre  lui,  il  sut  les  ressources  dont  ils 
disposaient,  ce  qu'ils  espéraient,  ce  qu'ils 
avaient  tenté ,  ce  qu'ils  tenteraient  encore. 

JNul  ne    peut  le  dissimuler,  les  circon- 
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stances  ,  les  événements,  tout  était  grave. 
Il  fut  démontré  qu'il  fallait  attaquer  ou  être 
attaqué;  la  chambre  que  le  roi  avait  dis- 
soute, avait  été  renommée  presque  entière. 
D'imprudents  amis  crurent  que  les  moyens 
ordinaires  ne  suffisaient  plus  dans  des  cir- 
constances qui  ne  l'étaient  pas  ,  plusieurs 
conseils  eurent  lieu,  dans  lesquels  furent 
débattues,  vivement  discutées,  puis  enfin 
résolues  et  signées  les  fameuses  ordonnances 
du  mois  de  juillet  i83o. 

Mais  au  milieu  de  ces  discussions,  de  ces 
agitations  ,  de  ces  espérances  et  de  ces 
craintes,  Paris  conservait  une  attitude  de 
joie,  de  calme  et  d'abandon  du  moins  pour 
ceux  qui  ne  cherchent  point  à  pénétrer  plus 
loin  que  la  superficie  dans  l'examen  des  cho- 
ses. S.A.  R.  Madame,  avait  donné  cette  bril- 
lante réunion,  ce  bal ,  que  nul  autre  n'a 
égalé  depuis.  On  avait  vu   sous  les   habits 
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de  François  II  et  de  Marie  Stuart,  lu  prin- 
cesse elle-même  et  monseigneur  le  duc  de 
Chartres  se  tenant  respectueusement  de- 
bout à  côté  de  son  trône  et  refusant  de  s'y 
asseoir. 

A  cette  fête,  l'ambassadeur  d'Espagne  re- 
présentant les  Bourbons  d'Espagne  ,  dans 
la  réunion  de  famille  de  tous  les  Bourbons  , 
répondit  par  un  bal,  donné  dans  son  magni- 
fique hôtel  de  la  rue  de  l'Arcade  :  une  salle 
entièrement  décorée  comme  l'Alhambra 
attira  surtout  les  applaudissements  et  l'ad- 
miration des  conviés. 

Restait  une  dernière  fête  ,  une  fête 
que  les  royalistes  regardèrent  comme 
le  sceau  du  rétablissement  de  l'union 
entre  tous  les  membres  delà  famille  royale. 
Monseigneur  le  duc  d'Orléans  convia 
tout  Paris  pour  un  grand  bal  dans  son 
Palais  -  Royal. 
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Charles  X  avait  promis  de  s'y  trouver,  de 
visiter  ses  cousins  d'Orléans  ,  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  sortait  des  Tuileries  le  soir 
pour  une  fête;  sa  venue  au  Palais-Royal,  de- 
vait indiquer  à  tous,  la  confiance  et  l'amitié 
auxquelles  il  se  confiait,  Charles  X  voulait 
que  les  peuples  y  crussent ,  parce  que  lui- 
même  s'efforçait  d'y  croire. 

Dans  toute  la  société,  ce  fut  une  agita- 
tation  et  des  préparatifs  sans  fin,  pour 
cette  fête,  un  quadrille  devait  y  être  dansé 
ce  fut  à  qui  serait  du  bienheureux  qua- 
drille. 

Chaque  régiment  en  garnison  à  Paris, 
reçut  un  certaine  quantité  d'invitations  , 
celui  dans  lequel  Georges  de  IMinville 
occupait  le  grade  de  sous- lieutenant 
tenait  garnison  à  l'Ecole  militaire,  le  colo- 
nel finscrivit  parmi  les  élus. 
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Depuis  sa  rencontre  avec  Marie,  dans  la 
salle  des  gardes,  aux  Tuileries,  toutes  ses 
tentatives  pour  l'apercevoir  ne  fût-ce  qu'un 
instant  avaient  été  vaines  ;  peu  répandu 
dans  le  monde  ,  il  se  trouvait  que  les 
maisons  où  allait  la  vicomtesse  de  Bau- 
drimont  ne  lui  étaient  point  ouvertes, 
alors  il  renonça  à  la  poursuivre  et  il  at- 
tendit. 

Le  bal  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans 
lui  parut  une  occasion  favorable ,  il  se  dit 
qu'il  était  de  toute  impossibilité  que  la 
vicomtesse  de  Baudrimont  ne  s'y  trouvât 
point  ;  que  les  diverses  chances ,  les  phases 
différentes  d'un  bal  devraient  les  rappro- 
cher, qu'il  pourrait  la  voir,  lui  parler,  la 
nommer,  seulement,  par  son  nom  de  Marie; 
satisfaire  enfin  une  dernière  fois  aux  besoins 
de  son  cœur,  en  écoutant  sa  parole,  en 
arrêtant  son  regard  sur  le  sien  ;  briser  peut- 
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être  une  dernière  et  Lien  Irêle  espérance 
en  acquérant  la  certitude  que  son  souvenir 
occupe  peu  de  place  dans  le  cœur  de 
Marie,  et  que  pour  tout  l'amour  qu'il  lui 
a  donné,  il  ne  recueille  qu'une  froide  et 
simple  amitié. 

S'il  peut  la  voir,  si  parmi  tout  ce  monde 
d'indifférents  qui  les  entourera,  il  peut  lui 
adresser  la  parole ,  il  ne  demande  rien  au- 
delà;  mais  il  lui  faut  cette  dernière  confir- 
mation ,  il  lui  faut  les  paroles  de  Marie , 
pour  qu'il  consente  à  briser  lui-même  le 
laible  réseau  de  ses  dernières  espérances. 

Pendant  les  quelques  jours  qui  s'écou- 
lèrent entre  les  invitations  et  le  bal  de 
monseigneur  le  duc  d'Oiléans;  Georges 
de  Minville  se  montra  d'une  agitation 
extraordinaire;  lui  qu'on  ne  voyait  ja- 
mais  sortir,   qu'on    était  toujours  certain 
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de  rencontrer  dans  son  modeste  logement , 
soit  travaillant ,  soit  plongé  dans  ses  ré- 
flexions ,  allait  au  hasard  par  les  rues  et  les 
promenades  sans  but  arrêté,  marchant  dans 
le  premier  chemin  qui  s'offrait  à  ses  pas , 
comme  un  homme  qui  veut  tuer  le  temps. 
Le  soir,  à  l'heure  du  dîner,  il  se  laissait  en- 
traîner aux  vives  causeries  de  ses  camara- 
des, il  buvait  k  tous  les  toasts  pour  les- 
quels on  emplissait  son  verre,  il  agissait 
ainsi  qu'aurait  pu  le  faire  un  homme  heu- 
reux et  joyeux,  et  cependant  son  sourire 
offrait  un  bizarre  mélange  d'étonnement , 
d'incertitude  et  d'animation.  Plusieurs  des 
plus  jeunes  sous-lieutenants  prétendaient 
en  riant,  après  lui  avoir  fait  vider  avec  eux 
quelques  bouteilles  de  vin  de  Champagne  : 

—  Que  certainement  toutes  ces  nuances 
d'expressions  si  différentes  qui  se  voyaient 
sur  la  physionomie  de  Georges  indiquaient 
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les  premières  symptômes  d'une  eflrayante 
liydrophobie. 

—  Mais  êtes-vous  bien  certains  de  ce  que 
vous  dites,  s'écriait  le  jeune  de  Ronsard,  s'il 
en  est  ainsi .  il  y  aurait  de  graves  inconvé- 
nients à  le  laisser  aller  au  bal  de  monsei- 
gneur le  duc  d'Orléans. 

Des  rires  foux  se  mêlaient  à  ces  conver- 
sations, et  Georges  de  Minville  lui-même 
y  prenait  part  quand  ses  camarades  lui 
expliquaient  la  cause  de  leur  gaieté. 

—  Je  suis  de  garde  au  Palais-Royal,  jus- 
tement le  jour  du  bal,  messieurs,  reprit  de 
Ronsard,  d'une  voix  de  stentor;  je  surveil- 
lerai notre  ami  de  Minville  de  fort  près,  et 
s'il  veut  hydropbobiser  nos  princes,  je  le 
mets  au  violon. 

— >  Gomment,  vous  êtes  de  garde  au  Pa- 
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lais-Rojal ,  de  Ronsard?  demandèrent  plu- 
sieurs voix. 

—  Oui  ,  messieurs  et  je  n'en  suis  pas  fâ- 
ché ,  je  ne  donnerais  pas  mon  poste  pour 
un  billet  d'invitation  au  bal  lui-même. 

—  Pourquoi  cela  ,  expliquez^nous  votre 
idée,  de  Ronsard,  quelle  cause  peut  vous 
l'aire  préférer  les  quatre  murailles  d'un 
corps-de-garde  ,  aux  brillants  salons  d'un 
prince  du  sang. 

— Pourquoi?  pourquoi,  messieurs,  je  vais 
vous  le  dire  :  je  n'aime  pas  à  voir  le  roi,  au 
milieu  d'une  fête  dans  ce  palais  marchand  ; 
soyez  persuadés  que  la  fête  ne  se  passera  pas 
sans  quelque  désordre  ;  je  sais  de  bonne 
part  que  les  meneurs  jacobins  n'ont  rien 
épargné  pour  nous  régaler  d'une  sorte  d'é- 
meute. 
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— Etes-vous  bien  certain  de  ce  que  vous 
dites,  Ronsard? 

—  Si  j'ensuis  certain,  oui,  cent  fois,  mille 
fois  certain ,  et  notre  colonel  a  les  mêmes 
certitudes.  Pendant  que  vous  danserez,  je 
me  débarbouillerai  peut-être  avec  ces  bons 
émeutiers;  laissez  faire,  ils  seront  servis 
chaud. 

—  A-t-on  commandé  une  réserve  en  caé 
de  besoin? 

—  Oui,  c'est Barraudé  qui  la  conduira 
s'il  faut  qu  elle  marche. 

— Moi,  messieurs,  dit  d'une  voix  de  basse 
taille  et  en  fronçant  le  sourcil,  un  vieil  offi- 
cier qui  avait  tout  écouté  jusque-là,  sans 
donner  aucun  signe  d'approbation  ou  d'im- 
probation,  je  n'aime  pas  cette  visite  consti- 
n  11 
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tuliounelie  de  ïiotre  souverain  au  palais  de 
la  révolution  ;  c'est  dans  son  jardin,  hideux 
promenoir  de  toutes  les  prostitutions ,  que 
Camille  Desmoulins  arbora  le  premier  signal 
révolutionnaire;  je  n'aime  pas,  encore  une 
une  fois ,  cette  visite  et  cette  fête,  le  Palais- 
Rojal  nous  portera  malheur. 

—  Quel  malheur  si  grave  craignez-vous, 
lieutenant,  lui  demanda-t-on;  sidesémeu- 
tiers  voulaient  de  nouveau  troubler  la  tran- 
quillité, nos  régiments  sont  bons,  sûrs,  fidè- 
les; l'armée  se  grouperait  autour  du  trône. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  lieute- 
nant, et  cependant  tout  cela  ne  me  rassure 
point;  enfin ,  qui  vivra  verra,  et  je  suis  bien 
aise  que  Ronsard  soit  de  garde  au  Palais- 
Royal,  le  jour  de  la  grande  fête;  c'est  un 
garçon  qui  a  ses  comptes  à  régler  avec  mes- 
sieurs les  faubouriens,  il  n'a  pas  oublié  le 
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coup  de  pierre  dont  il  fut  atteint  à  la  grande 
bataille  de  la  rue  Saint-Denis;  n'est-ce  pas, 
Ronsard? 

—  Non  ,  certainement  ,  et  je  serais 
cori'tent  de  prendre  ma  revanche,  si  l'en- 
vie vient  à  ces  messieurs  de  recommencer 
la  partie.  Les  journaux  nous  appelleront 
encore  assassins;  il  faut  avouer  que  nous 
sommes  de  drôles  de  pistolets^  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  laisser  manger  tous  crus,  nous 
tapons  les  tapageurs,  les  émeutiers,  ceux 
qui  nous  jettent  des  pierres  et  ceux  qui  font 
des  barricades  ;  nous  sommes  en  vérité  d'in- 
fâmes stipendiés  du  pouvoir.... 

»,.-  .-■  -^Savez-vousftU.els  sont  les  noms^desoffi-   - 
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—  Eh!  sandis,  tous  les  Vascons  du  régi- 
ment ,  cela  va  sans  dire ,  répondit  de  Ron- 
sard. 
<^ 

— Le  roi  nous  debrait  vien  cette  fàbur , 

reprit  le  Gascon,  nous  sommes  quatre  ^xi- 
sis  dans  la  garde  qui  descendons  dé  Pépin 
d  H  cristal. 

Unrirepentagruelesqueinterrompitcette 
belle  assertion  ;  le  bruit,  les  cris,  les  plaisan- 
teries terminèrent  la  soirée ,  et  Georges  de 
Minville,  étourdi  et  fatigué,  rentra  chez  lui 
et  dormit  toute  la  nuit  d'un  sommeil  de 
plomb. 


ir^*v*w^  ^Ti   y 


CONVERSATIONS. 


Hélas  !  il  y  a  dei  folies  sombres  et  sé- 
rieuses qui  ne  jeltent  les  hommes  dans  aucun 
discours  insensé,  qui  ne  les  sortent  guère 
du  ton  accoutumé  du  langage  des  autres  , 
qui  laissent  la  vue  claire,  libre  et  précise 
de  tout,  hors  celle  d'un  point  sombre  et 
fatal. 

Stetlo,  le  comte  A.  de  Vigkt. 


XXUI. 


Cette  fête ,  offerte  par  Mgr.  le  duc  d'Or- 
léans aux  rois  de  France  et  de  Naples,  met- 
tait tout  Paris  dans  une  attente  et  un  émoi 
général;  on  s'entretenait  de  la  magniticence 
et  du  luxe  qui  devaient  y  être  déployés;  on 
intriguait  pour  être  invité,  on  frappait  k 
toutes  les  portes,  et  les  jeunes  gens  faisaient 
broder  de  nouveaux  habits,  car  il  n'y  avait 
plus  alors  de  garde  nationale  dont  le  com- 
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plaisant  uniforme  servît  également  k  dormir 
sur  les  planches  d'un  corps-de-garde,  et  à 
briller  dans  les  salons  d'un  palais. 

Le  marquis  de  Polvil  regardait  ce  bal 
comme  une  énormité  inconcevable ,  il  n'en 
revenait  pas. 

—  Le  roi ,  aller  chez  monseigneur  le 
duc  d'Orléans ,  répétait-il ,  mais  cest  que  ça 
n'a  pas  de  nom  ;  bon  Dieu  1  où  marchons- 
nous  ;  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  est  destiné 
à  voir  dans  le  siècle  où  nous  vivons  ;  com- 
prenez-vous, comtesse  de  Vauxclairs,  que 
le  roi  aille  au  bal  chez  monseigneur  le  duc 
d'Orléans  ? 

—  Eh!  mon  cher  marquis,  nous  som- 
mes sous  le  règne  de  l'union  et  de  l'oubli. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là ,  avec 
votre  union  et  votre  oubli  ;  il  y  a  des  gens, 
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v03'ez-vous,  ma  chère  comtesse,  qui  n'ou- 
blient pas  et  qui  ne  se  rappellent  de  rien. 

•—Cette  démarche  fera  bien,  peut-être; 
le  voyage  du  roi  de  Naples  a  déjà  resserré 
les  liens  de  famille;  le  roi  a  donné  depuis 
longtemps  le  titre  d'altesse  royale  à  mon- 
seigneur le  duc  d'Orléans;  tout  se  concilie, 
je  vous  assure. 

—  Se  concilie se  concilie mur- 
murait entre  ses  dents  le  marquis  de  Polvil, 
je  ne  crois  pas  aux  conciliations  politiques; 
j'ai  vu  beaucoup  de  ces  conciliations  depuis 
quarante  ans,  et  aucune  d'elles  n'a  été  solide; 
enfin,  ce  bal  du  Palais-Royal  me  semble, 
à  moi ,  vieux  radoteur,  si  vous  voulez,  d'un 
mauvais  augure. 

—  Irez-vous,  cher  marquis,  à  ceblil  de 
mauvais  augure? 
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—  Sans  aucun  doute  ,  je  suis  mêaie  fort 
d'avis  que  tous  les  royalistes  s'y  donnent 
rendez-vous;  là  où  le  roi  se  trouve,  doivent 
se  trouver  aussi  ses  fidèles  serviteurs.  Ainsi 
donc,  j'irai,  ma  nièce  ira,  nous  irons  tous 
chez  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

—  Nousy  trouverons,  je croisj  d'étranges 
figures ,  tout  ce  qui,  est  de  l'opposition  et 
d'une  opposition  assez  avancée,  est  bien 
reçu  au  Palais  -  Royal  ;  hélas!  monsieur 
de  Polvil,  nous  vivons  dans  un  singulier 
temps. 

—  Je  suis  bien  inquiet ,  madame  de 
Vauxclairs;  le  parti  de  l'opposition  me 
parait  devenir  chaque  jour  plus  insolent 
et  plus  audacieux  ;  ses  journaux  laissent 
entrevoir  de  coupables  espérances,  et  je  sais 
que  des  émissaires  des  clubs  parcourent 
les  provinces  ;  cependant  j'ai  vu  hier  soir 
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le  prince  de  Polignac,  et  il  m'a  dit  qu'il 
savait  toutes  ces  menées ,  toutes  ces  agita- 
tions ,  qu'il  possédait  le  secret  de  toutes  ces 
associations,  de  tous  ces  clubs;  que  dans  cha- 
cun d'eux  il  a  des  gens  à  lui  qui  lui  ren- 
dent compte  de  ce  qui  s'y  passe ,  et  que  s'il  y 
a  crise  un  instant ,  cette  crise  sera  plutôt  sa- 
lutaire que  nuisible  à  la  monarchie. 

—  Etes-vous  content  du  prince  de  Poli- 
gnac? 

—  Il  est  dévoué. 

—  Le  dévouement,  cher  marquis,  est 
bien  quelque  chose,  mais  il  ne  suffit  pas; 
lui  croyez-vous  la  force  et  la  capacité  que 
réclament  les  circonstances  ? 

—  A  vous  parler  franchement ,  madame 
de  Vauclairs ,  je  n'ose  croire  à  rien  ;  nous 
sommes,  je  ne  sais  par  quel  chemin,  menés 
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par  un  bon  ou  un  mauvais  cocher ,  je  l'i- 
gnore ;  je  ferme  les  yeux  ;  je  suis  le  roi  mon 
maître  et  j'attends. 

•—Vous  n'êtes  pas  rassurant,  et  vous 
me  feriez  plus  de  frayeur ,  avec  vos  incer- 
titudes, que  mes  craintes  ne  m'en  font 
réellement.  Tenez ,  mon  vieil  ami,  ne  par- 
lons plus  de  cette  vilaine  politique,  elle 
attriste,  elle  met  en  colère;  parlons  un  peu 
de  votre  nièce,  plutôt  ;  dîtes-moi  si  elle 
aura  une  bien  jolie  toilette,  à  ce  bal  du 
Palais-Royal. 

—  Je  ne  pourrais  vous  en  donner  le  dé- 
tail, mais  je  sais  qu'elle  a  convoqué  toutes 
les  célébrités  qui  s'occupent  de  la  toilette 
des  femmes ,  pour  leur  commander  la 
sienne. 

—  Marie  commence  à  goûter  le  monde, 
monsieur  de  Polvil ,  elle  y  a  des  succès.  On 


DE  VERDUN.  173 

vante  sa  grâce  et  son  esprit,  on  la  loue 
de  sa  bonté;  le  vicomte  de  Baudrimont 
est  bien  heureux  d'avoir  rencontré  un  si 
bon  parti. 

—  Heureux ,  heureux ,  répondit  le  mar- 
quis de  Polvil,  il  ne  le  montre  guère; 
c'est  un  mauvais  sujet  que  monsieur  mon 
neveu  ;  je  puis  parler  librement  avec  vous  , 
ma  chère  comtesse,  vous  êtes  pour  ainsi 
dire  de  la  famille  :  eh  bien!  Charles  mène 
une  vie  détestable ,  il  abandonne  sa  jeune 
femme ,  avec  laquelle  on  ne  le  voit  jamais , 
pour  courir,  en  compagnie  d'un  certain  mar- 
quis de  Vareuil ,  après  toutes  les  sauteuses 
de  l'Opéra.  On  m'a  assuré  qu'il  jouait  gros 
jeu ,  et  tous  les  soirs  il  soupe  au  cabaret  où 
il  se  grise  assez  régulièrement.  Je  ne  sais  si 
tout  cela  prouve  qu'il  comprend  son  bon- 
heur; s'il  le  comprend,  il  faut  croire  que  le 
bonheur  l'a  rendu  fou. 
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-^  Mais  c'est  affreux,  tout  ce  que  vous 
m'apprenez  là ,  abandonner  sa  femme  pour 
de  mauvaises  filles  et  des  débauches  de 
cabaret,  c'est  abominable;  que  dit  sa  pauvre 
femme  ? 

—  Ma  foi ,  je  l'ignore,  elle  ne  m'en  parle 
jamais  et  je  ne  lui  en  parle  pas.  Pendant 
quelque  temps,  elle  est  restée  confinée 
chez  elle ,  voyant  peu  de  monde  et  parais- 
sant assez  triste;  actuellement,  il  me  sem- 
ble qu'elle  a  pris  son  parti  sur  l'indifférence 
de  son  mari.  Elle  sort  tous  les  soirs ,  est  de 
toutes  les  fêtes,  reçoit  chaque  matin  depuis 
trois  heures  jusqu'à  six  heures,  et  puis 
elle  compte  au  nombre  des  femmes  à  la 
mode. 

—  Hélas!  monsieur  de  Polvil,  Charles 
de  Baudrimont  court  de  grands  risques, 
en  se  conduisant  comme  il  le  fait  envers  sa 
femme. 
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—  Je  le  voudrais  presque  pour  \e  punir 
le  vilain  garçon,  mais  je  crois  qu'il  peut 
être  tranquille  et  confiant.  Marie  n'abusera 
ni  de  la  connaissance  de  ses  fautes ,  ni  de 
la  solitude  dans  laquelle  il  la  laisse. 

—  Mon  cher  marquis  ,  répondit  en  mi- 
naudant la  comtesse  de  Vauxçlairs  ,  je  ne 
sais    pas  ce  que  pense  Marie,   mais   elle 

est  femme et  jolie  femme...,  elle  est 

délaissée  ,  on  la  plaindra  ;  méconnue ,  soli- 
taire ,  on  s'efforcera  de  pénétrer  les  secrets 

de  son  âme,  de  peupler  sa  solitude  de 

Enfin  je  n'ose  répondre  qu'à  sa  place 

—  Eh!  chère  comtesse,  nous  sommes 
d'un  autre  siècle  ;  ce  que  vous  pouvez  penser, 
Marie  ne  le  pensera  jamais  ,  votre  éduca- 
tion et  la  sienne  ont  été  bien  différentes  ; 
de  notre  temps ,  les  femmes  se  vengeaient 
beaucoup  des  infidélités  de  leurs  maris. 
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»—  Désapprouviez- vous  ces  vengeances? 
aviez-vous  à  vous  en  plaindre  ? 

—  Nullement ,  nullement ,  c'était  une 
époque  charmante ,  délicieuse,  qui  revient 
dans  ma  vieille  mémoire  comme  le  sou- 
venir d'un  conte  des  fées. 

—  Croyez-vous  les  femmes  d'aujour- 
d'hui beaucoup  plus  sages  que  nous  ne 
l'étions  alors? 

—  Je  ne  répondrai  pas  à  votre  question , 
madame  de  Vauxclairs;  seulement,  je  vous 
dirai  que  je  crois  Marie  la  plus  sage  et 
la  plus  délicieuse  de  toutes  les  femmes; 
elle  n'a  pas  d'amour  pour  son  mari,  elle 
n'en  a  ,  je  pense  ,  jamais  eu ,  mais  elle  se 
conduira  bien  pour  elle-même.  Marie  a  de 
la  religion  ,  et  quand  je  dis  de  la  religion  , 
je  n'entends  pas  cette  dévotion  qui  conduit 
nos  élégantes  à  la  messe  de  midi  à  Saint- 
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Thomas-d'Aquiii,  j'entends  une  piété  vraie, 
douce,  modeste,  qui  ne  fait  pas  de  bruit, 
ne  s'eflfarouche  pas ,  ne  se  gendarme  pas, 
et  n'est  pas  toujours  montée  sur  des  grands 
mots  de  morale  à  effaroucher  les  saints  eux^ 
mêmes.  Voilà  ce  qui  me  fait  penser  que 
ma  petite  Marie  demeurera  sage. 

—  Tout  ce  que  vous  me  dites  est  fort 
bien,  mais 

—  Je  n'accepte  pas  de  mais ,  madame  de 
Vauxclairs;  tenez,  la  voilà  justement  qui 
revient  de  la  matinée  musicale  de  ma- 
dame de  Raincy ,  venez  avec  moi  lui  faire 
une  petite  visite  avant  le  dîner  :  vous  dînez 
avec  nous,  n'est-ce  pas  ?....  je  ne  sais  pour- 
quoi je  vous  consulte,  car  je  ne  recevrais  pas 
vos  refus ,  si  vous  aviez  l'intention  de  m'en 
faire. 

Madame  de  Vauxclairs  accepta. 
II.  12 
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Marie,  toujours  dirigée  par  les  conseils 
du  prince  de  Fiennes,  cherchait  à  oublier  le 
passé  en  s'étourdissant  de  tous  les  bruits  du 
monde;  quelquefois  elle  éprouvait  de  la  lassi- 
tude et  du  découragement;  quelquefois,  elle 
voulait  faire  une  halte,  fouiller  de  nouveau 
dans  sa  mémoire ,  mais  le  prince  de  Fiennes 
ne  lui  permettait  de  s'arrêter  et  de  se  reposer 
que  pendant  les  heures  de  la  nuit.  Quelque- 
fois, quand  il  la  quittait  dans  un  des  salons 
du  faubourg  Saint-Germain ,  il  lui  disait  : 
Vous  dormirez  cette  nuit,  ma  chère  pupille, 
d'un  paisible  sommeil,  je  l'espère;  vous 
n'aurez  ni  songes,  ni  rêveries  éveillées. 

—  Je  le  pense ,  répondait  Marie  ;  je  suis 
lasse,  ma  tête  est  lourde,  et  je  sais  à  peine 
si  j'aurai  la  force  de  surmonter  mon  som- 
meil jusque  chez  moi. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  nous  arri- 
vons. 
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—  A  quoi  donc?  vous  qui  êtes  le  plus 
despotique  de  tous  les  princes,  dites-le- 
moi. 

—  Mais  à  vous  rendre  plus  calme. 

—  Alors,  merci  et  adieu ,  car  je  tombe 
de  fatigue. 

Hélas!  pensait  quelquefois  la  pauvre 
Marie,  pourrai-je  toujours  supporter  la  fa- 
tigue de  cette  vie  que  l'on  me  fait  mener , 
et  si  je  ne  puis  la  supporter  longtemps  en- 
core ,  si  de  cette  agitation  perpétuelle  à  la- 
quelle je  me  livre,  je  retombe  tout  à  coup 
dans  un  repos  absolu;  si  tout  k  coup,  je  me 
retrouve  en  présence  de  toutes  les  idées  que 
je  cherche  à  repousser  de  mon  esprit  ;  de 
tous  les  souvenirs....  de  toutes  les  espérances 
que  je  cherche  à  repousser  de  mon  cœur; 
ô  mon  Dieu!  ce  moment-la  sera  cruelle- 
ment douloureux. 
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Amoitié  vaincue  par  le  sommeil,  ses  idées 
se  brouillaient  peu-à-peu,  le  nom  de  Georges 
venait  bourdonner  faiblement  à  ses  oreilles, 
prononcé  lentement  par  ses  lèvres  qui  n'ar- 
ticulaient plus  de  paroles,  qu'en  sons  entre- 
coupés et  doucement  prolongés ,  comme  les 
derniers  sons  d'une  harpe  éolienne.  Quand 
sa  voiture  s'arrêtait  et  que  la  portière  brus- 
quement ouverte  laissait  pénétrer  jusqu'à 
elle  l'air  frais  et  piquant  de  la  nuit ,  elle  re«- 
prenait  subitement  ses  esprits,  sans  pouvoir 
cependant  se  dégager  de  l'influence  de  ses 
rêveries. 

A  peine  rentrée  en  sa  chambre ,  Marie  se 
faisait  promptement  déshabiller,  il  lui  tar- 
dait d'être  seule  ,  de  retrouver  avec  délices 
et  tout  éveillée,  le  souvenir  qui  avait  peu- 
plé ses  rêves,  de  prononcer  vingt  fois  et 
avec  toute  son  âme ,  le  nom  qu'elle  avait 
murmuré  pendant  son  sommeil. 
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Elle  avait  soif  de  se  désaltérer  du  breuvage 
défendu,  d'y  mouiller  ses  lèvres;  elle  éprou- 
vait une  singulière  volupté  à  tenir  tour  à 
tour  éloignée  ou  rapprochée  la  coupe  fa- 
tale :  sûrement  la  pensée  de  s'abandonner  à 
l'amour  qu'elle  éprouvait  pour  Georges 
n'entrait  point  en  son  cœur ,  mais  elle  eût 
été  triste  que  cet  amour  s'éteignît  tout  à 
coup  ;  elle  ne  voulait  point  la  faute,  mais  elle 
en  choyait  la  séduction.  Il  s'élevait  en  son 
âme  de  tièdes  langueurs  qu'elle  ne  combat- 
tait pas ,  et  ce  qu'elle  n'osait  espérer  dans 
les  méditations  de  ses  veilles,  les  songes  de 
ses  nuits  l'apportaient  comme  réalité. 

Elle  en  vint  à  souhaiter  de  rencontrer  en- 
core une  fois  Georges  de  Minville;  elle  en 
vint  à  comprendre  le  besoin  d'un  mot,  d'une 
explication  entre  eux;  elle  chercha  h  s'en 
démontrer  la  nécessité  à  elle-même  ,  mais 
elle  ne  parla  point  au  prince  de  Fiennes  de 
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cette  première  faiblesse  contre  la  séduction. 
Elle  avait  eu  à  combattre  sa  propre  résis- 
tance, elle  ne  voulait  point  après  ce  combat , 
en  recommencer  un  second  ni  avouer  sa 
défaite. 

Le  soir  où  elle  se  dit  qu'elle  était  réso- 
lue à  tenter  cette  rencontre  de  Georges  ,  à 
chercher  cette  explication  dont  elle  entre- 
voyait les  difficultés  et  les  dangers ,  Marie 
n'osa  point  prier  Dieu  comme  elle  en 
avait  chaque  soir  l'habitude ,  elle  détourna 
la  tête  pour  ne  point  apercevoir  la  porte 
de  son  oratoire  entr 'ouverte  et  la  lampe  qui 
dorait  de  reflets  incertains  les  saintes  ima- 
ges de  cet  oratoire  ;  elle  éprouva  un  mouve- 
ment de  frisson  comme  si  son  ange  en  s'en- 
volant  l'eût  effleurée  du  bout  de  son  aile. 

Immobile,  devant  son  lit,  les  yeux  fixes, 
les  mains  serrées  convulsivement  l'une  dans 
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l'autre,  elle  resta  quelques  minutes  dans 
une  hésitation  d'incertitude  ,  puis,  fondant 
en  larmes,  elle  se  précipita  sur  ses  couver- 
tures, enfonçant  sa  tête  dans  son  oreiller  et, 
le  sommeil  la  vint  prendre  entre  une  larme 
et  une  riante  pensée;  ses  bras  se  détendirent, 
ses  beaux  cheveux  se  déroulèrent  sur  ses 
épaules ,  et  la  nuit  profonde  et  calme  qui 
l'environnait  ne  fut  plus  troublée  que  par 
les  derniers  soupirs  d'un  chagrin  expirant, 
sortant  d'une  poitrine  opprimée  dont  les 
.  battements  inégaux  devinrent  plus  lents  et 
plus  réguliers  après  quelques  minutes. 


JUSTICE. 


Celle-là  est  la  vraiemère 
Salouok. 


XXIV. 


Le  grand  jour,  le  jour  impatiemment 
attendu ,  qui  doit  voir  s'ouvrir  le  palais 
d'Orléans  pour  recevoir  toute  la  royale  fa- 
mille des  Bourbons  est  enfin  arrivé.  Une 
foule  immense  de  peuple  se  presse ,  et  sur 
la  place  et  dans  le  jardin  du  palais,  des 
flots  de  lumière  projettent  leur  éblouissante 
clarté  à  travers  les  croisées  ouvertes;  un 
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temps  magnifique,  .une  chaleur  vivifiante 
semblent  vouloir  compléter  l'ensemble  de 
cette  fête ,  et  rappeler  aux  habitants  de  Na- 
ples  leurs  belles  nuits  d'Italie. 

Le  mois  de  juin  déployait  alors  tout  le 
luxe  de  sa  végétation,  ce  n'était  partout 
que  fleurs  et  arbustes;  les  escaliers  en 
étaient  encombrés;  la  terrasse  qui  réunit 
les  deux  ailes  du  palais  apparaissait  comme 
un  jardin  suspendu,  semblable  à  quelque 
magnifique  décoration  d'opéra  ;  une  liifrée 
nombreuse  était  dispersée  dans  les  vesti- 
bules et  les  antichambres  :  tout  est  prêt, 
tout  les  conviés  sont  arrivés,  excepté  les 
deux  rois  auxquels  la  fête  s'adresse  et  leur 
famille  et  leur  suite. 

Tout  à  coup  des  cris  de  /^Ve  le  roi\  se  font 
entendre,  un  mouvement  d'oscillation  agite 
les  masses  de  curieux,  les  gardes  ont  peine 
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à  contenir  la  foule,  le  duc  d'Orléans ,  ac- 
compagné de  sa  femme ,  de  sa  sœur  et  de 
ses  nombreux  enfants ,  s'avance  au  devant 
des  Ilotes  royaux  qui  l'honorent  de  leur  vi- 
site. Puis  ils  rentrent  ensemble  dans  les  sa- 
lons où  les  attendent  les  courtisans  de  deux 
royautés  mourantes,  et  les  courtisans  d'une 
royauté  qui  pressent  déjà  son  aurore. 

Cette  fête  ou  brillèrent  d'un  dernier  éclat 
une  société  qui  devait  bientôt  disparaître , 
une  royauté  qui  n'avait  plus  que  quelques 
jours  d'existence,  demeurera  marquée  dans 
l'histoire  comme  l'adieu  d'un  siècle  expi- 
rant, à  la  venue  d'un  siècle  nouveau. 

Car,  il  faut  le  dire,  pour  le  présent 
comme  pour  l'avenir,  pour  ceux  que  de 
menteuses  chroniques  tromperont,  comme 
pour  ceux  qu'égarent  les  mensonges  con- 
temporains,  et  cet  acharnement  honteux 
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de  nos  hommes  d'aujourd'hui ,  à  vouloir 
salir  de  leurs  diffamations  les  siècles  écou" 
lés  : 

Les  quinze  années  de  la  Restauration  fu- 
rent tout  un  siècle  et  un  grand  siècle  ;  il  faut 
les  prendre  à  leur  point  de  départ,  et  les 
suivrejusqu'aujouroùla  révolution  de  i83o 
vint  clore  cette  belle  époque. 

La  France  avait  subi  deux  invasions, 
amenées,  non  par  les  Bourbons,  qui  de- 
puis longtemps  ne  comptaient  plus  d'alliés 
parmiles  souverains  étrangers;  mais  parl'in- 
satiable  ambition  et  le  fol  orgueil  d'un  grand 
homme,  qui  ne  sut  pas  plier  sous  la  mau- 
vaise fortune,  qui  joua  au  jeu  des  batailles 
et  sa  propre  destinée  et  celles  de  la  France  , 
et  refusa  deux  fois  de  traiter,  d'accepter 
une  paix  dont  on  ne  lui  laissait  pas,  comme 
à  l'ordinaire,  dicter  toutes  les  conditions, 
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La  France  couverte  d'ennemis,  accablée 
d'exorbitantes  contributions  de  guerre,  in- 
certaine de  son  sort ,  ignorant  si  dans  les 
conseils  où  se  règle  la  destinée  des  vaincus, 
ou  ne  songe  pas  à  l'affaiblir  par  un  partage 
de  ses  provinces  entre  les  vainqueurs,  ou 
par  la  privation  des  frontières  que  Louis XIV 
sut  lui  conquérir  sur  les  bords  du  Rhin  ; 
la  France,  sans  roi ,  sans  chef,  sans  armée , 
tournait  ses  regards  vers  les  Bourbons. 
Alors  ces  malheureux  princes  décimés  par 
la  hache  des  révolutions ,  proscrits  par  la 
fureur  de  ceux  mêmes  qui  les  rappellent , 
quittent  leur  paisibles  retraites ,  reviennent 
habiter  le  vieux  palais  de  leurs  ancêtres , 
et  la  France  échappe  à  la  honte  d'un  par-? 
tage,  et  la  France  conserve  les  conquêtes 
de  Louis  XIV,  et  ses  armées  détruites  se 
reforment,  et  de  nouveau  puissante  et  vé- 
nérée, elle  reprend  place  au  conseil  des 
grandes  nations, 
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•  Depuis  le  jour  où  les  révolutions  s'agitè- 
rent pour  la  première  fois  sur  le  sol  de  la 
France ,  ce  malheureux  pays  n'a  pas  joui 
d'un  seul  jour  de  liberté  ;  tour  à  tour  il 
a  subi  le  joug  de  fer  de  tous  les  tyrans  qui 
ont  voulu  l'exploiter.  Les  Bourbons  repa- 
raissent, et  avec  la  légitimité;  ce  grand 
principe  conservateur  des  nations  comme 
des  dynasties  ,  ils  apportent  la  véritable  li- 
berté ,  la  liberté  par  l'empire  des  lois. 

Pendant  les  quinze  ans  de  Restauration, 
trois  guerres,  justes  et  glorieuses ,  illustrent 
nos  armées  :  la  guerre  pour  l'indépendance 
de  la  Grèce ,  la  guerre  d'Espagne  et  la 
guerre  d'Afrique. 

La  Restauration  reçoit  la  France  toute 
blessée  d'une  grande  défaite ,  et  quand  elle 
descend  du  trône,  elle  la  laisse  aux  mains 
qui  saisissent  le  sceptre  ,  glorieuse  et  cou- 
ronnée des  lauriers  d'une  noble  conquête. 
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|Maintenant ,  que  des  hommes  qiii  ont 
plié  leur  bassesse  sous  toutes  les  tyrannies , 
depuis  celle  de  Robespierre  jusqu'à  celle  de 
Napoléon,  viennent  dire  que  ces  quinze 
années  furent  des  années  de  honte ,  et  que 
c'est  trop  pour  la  France  d'avoir  subi  pen- 
dant cette  période  de  temps  un  gouverne- 
ment imposé  par  l'étranger,  il  faudra  sourire 
de  pitié  et  passer  en  haussant  les  épaules. 

Les  quinze  années  de  la  Restauration  fu- 
rent tout  un  siècle  ;  il  est  d'un  cœur  noble  de 
l'avouer ,  il  est  d'un  cœur  noble  d'en  con- 
server aux  princes  qui  y  présidèrent  un  sou- 
venir reconnaissant,  de  professer  un  respect, 
du  moins ,  silencieux  pour  leur  mémoire. 

Il  n'y  a  pas  tout  à  fait  deux  siècles  et  de- 
mi ,  que  cette  royale  famille   que   l'on  a 
proscrite,  avec  le  drapeau  des  treize  cents 
années   de   notre  histoire,   partit  de   son 
"•  13 
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royaume  de  Navarre,  apportant  pour  enri- 
chir le  trône  qui  l'attendait,  plus  de  do- 
maines que  n'en  avaient  jamais  possédé  les 
autres  branches  de  nos  rois ,  apportant  un 
second  royaume  à  coudre,  comme  frontière 
à  notre  beau  pays  de  France. 

Deux  cent  quarante  ans  plus  tard  ,  chas- 
sée par  une  révolution,  elle  quitte  son  trône, 
son  pays,  n'emportant  que  de  faibles  par- 
celles de  toutes  ses  richesses  ;  qu'un  peu 
d'or  pour  éviter  l'opprobre  de  la  misère  , 
et  la  veille  de  son  exil,  elle  dote  encore  la 
France  d'un  royaume,  elle  détruit  à  ja- 
mais la  piraterie  ,  et  plante  en  face  de  Gi- 
braltar le  drapeau  français  sur  les  rives  de 
la  Méditerranée. 

Voilà  ce  qui  fait  que  la  Restauration  aura 
sa  glorieuse  signification  historique ,  voilà 
ce  qui  fait  qu'après  le  siècle  de  Napoléon , 
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l'impartiale  histoire  burinera  sur  ses  tables 
de  marbre,  le  siècle  de  la  Restauration  ;  car 
les  siècles  ne  se  comptent  plus  par  le  nom- 
bre des  années ,  mais  par  l'importance  des 
faits  accomplis. 

Ce  siècle  de  la  Restauration  finissait  donc  ; 
sa  dernière  fête  étalait  son  dernier  luxe , 
tous  les  services  de  la  maison  du  roi ,  tous 
les  officiers  ,  tous  les  administrateurs , 
avaient  revêtu  leurs  grands  uniformes  :  les 
ambassades  et  les  étrangers  rivalisaient  par 
la  magnificence  de  leurs  costumes,  avec  les 
deux  cours  de  France  et  de  Naples ,  les 
femmes  resplendissaient  des  feux  de  mille 
pierreries. 

Ce  monde  était  la  société  de  la  Restau- 
ration, c'était  la  Restauration  tout  entière, 
représentée  par  ses  sommités  en  tout  genre. 

Derrière  le  duc  d'Orléans,  apparaissait 
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un  groupe  moins  brillant,  moins  doré,  af- 
fectant une  simplicité  plus  austère;  dans 
ce  groupe  on  distinguait  toutes  les  opposi- 
tions, qui,  pendant  quinze  années,  avaient 
sourdement  miné  le  trône  ;  les  littérateurs, 
les  peintres  ,  les  avocats ,  les  savants  ,  qui 
s'étaient  classés  parmi  les  factions  hostiles 
au  gouvernement. 

Ce  groupe  de  gens  à  la  rigide  simplicité, 
ces  hommes  d'opposition  systématique , 
composaient  la  cour  du  duc  d'Orléans. 

C'était  la  révolution  de  i83o. 

Les  danses  commencèrent  ,  les  froi- 
deurs de  l'étiquette  royale  disparurent , 
et  chacun  s'observa  d'un  œil  curieux.  Le 
faubourg  Saint  -  Germain  côtoyait  avec 
une  sorte  de  défiance  instinctive ,  ces  li- 
béraux du  palais  d'Orléans  ,    qui  s'y  mou- 
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vaiciit  en  gens  liabiLués  aux  localités  et  con- 
nus de  tout  le  service  intérieur. 

La  vicomtesse  de  Baudrimont  était  arri- 
vée de  bonne  heure  pour  éviter  la  foule. 
Ce  soir-là  son  mari  avait  daigné  l'accom- 
pagner ,  mais  il  l'avait  quittée  à  son  entrée 
dans  les  salons  ,  et  depuis  ce  moment ,  elle 
était  demeurée  seule  et  pensive ,  assise  sur 
une  banquette  ,  étourdie  de  tout  ce  mouve- 
ment, songeant  à  mille  clioses  et  ne  songeant 
à  rien.  Le  bruit  de  l'orchestre  couvrait  de 
ses  vives  harmonies  tous  les  autres  bruits 
de  la  fête ,  des  figures  qui  lui  étaient  to- 
talement inconnues  circulaient  autour 
d'elle;  Marie  éprouvait  une  tristesse  mé- 
lancolique de  sa  solitude  au  milieu  de  cette 
foule  immense. 

Après  une  heure  d'abandon  ,  pendant 
lequel  personne  ne  lui   adressa  la  parole, 
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pendant  lequel  elle  demeura  comme  ou- 
bliée dans  le  coin  du  salon  qu'elle  avait 
choisi  pour  s'y  asseoir ,  Marie  fut  tirée  de 
sa  rêverie  par  l'arrivée  du  prince  de 
Fiennes. 

—  Gomme  vous  voilà  seule  et  loin  de 
toutes  vos  connaissances  !  madame,  lui  dit- 
il  ,  pourquoi  vous  tenir  ainsi  séparée  du 
noble  faubourg,  il  est  tout  entier  dans  la 
grande  galerie  et  dans  le  second  salon;  vous 
vous  trouvez,  ajouta-t-il  plus  bas,  avec  toute 
la  faction  libérale,  votre  présence  ici  est 
presque  un  commencement  d'opposition. 

—  Je  ne  savais  pas,  répondit  en  souriant 
la  vicomtesse  de  Baudrimont,  que  mon 
inattention  pût  avoir  cette  conséquence  , 
tous  ces  gens  que  je  vois  autour  de  moi 
sont  donc  bien  mauvais. 

—  Hélas  !  je   crains   qu'ils  ne   le  soient 
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plus  que   nous  n'osons  le  penser,   il  y  a 
aujourd'hui  à  cette  fête  deux  rois  de  France. 

—  Comment  cela  !  demanda  Marie. 

—  Oui,  ma  chère  pupille,  deux  rois  de 
France;  d'abord  celui  que  vous  connaissez, 
Charles  X,  le  vieux  et  respectable  roi  de  la 
France  monarchique  ,  puis  monseigneur  le 
duc  d'Orléans,  roi  de  l'opposition  et  de  la 
France  révolutionnaire. 

—  Croyez-  vous  donc  qu'il  y  ait  encore 
une  France  révolutionnaire? 

— .Je  voudrais  pouvoir  en  douter,  mais 
j'entendais  tout  à  l'heure  un  de  nos  giron- 
dins actuels,  dire  à  monseigneur  le  duc 
d'Orléans,  presque  derrière  le  roi  :  Ma  foi  1 
monseigneur,  ceci  peut  s'appeler  une  fête 
vraiment  napolitaine  ,  car  nous  dansons  sur 
un  volcan. 
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—  Mais,  monsieur  de  Fiennes,  le  roi 
est  aimé  en  France,  l'armée  lui  est  dé- 
vouée et  cette  campagne  d'Afrique  qui 
commence ,  va  rendre  nos  princes  encore 
plus  populaires. 

Le  prince  de  Fiennes  soupira ,  puis  il 
reprit  bientôt  : 

—  J'ai  tort  de  vous  parler  de  politi- 
que, de  rembrunir  vos  idées  de  la  tris- 
tesse des  miennes ,  je  ne  sais  si  nous  dan- 
sons sur  un  volcan ,  mais  il  y  a  sous  nous 
quelque  chose  qui  s'agite  ;  de  vagues  pres- 
sentiments de  malheurs  inquiètent  les  es- 
prits, et  peut-être  me  laissai-je  trop  in- 
fluencer par  ces  pressentiments.  Attendons, 
comme  les  vieux  sénateurs  romains  atten- 
dirent les  Gaulois. 

—  Attendre,  c'est  périr,  monsieur  de 
Fiennes. 
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•—  Peut-être?  mais,  que  voulez-vous; 
je  ne  rencontre  que  clés  gens  aveugles,  ou 
des  mystérieux  qui  se  rient  de  mes  craintes 
avec  un  air  d'assurance  qui  ne  me  rassure 
pas  du  tout. 

Le  prince  de  Fiennes  parut  quelques 
instants  absorbé  dans  l'amertume  de  ses 
réflexions;  après  quelques  minutes  de  si- 
lence, sa  physionomie  s'était  éclaircie,  et 
s'imposant  à  lui-même  une  volonté  opposée 
à  la  pente  de  ses  préoccupations,  il  demanda 
à  la  jeune  vicomtesse  de  Baudrimont  pour- 
quoi elle  ne  dansait  pas. 

— Je  pourrais  vous  répondre,  dit-elle,  que 
c'est  parce  qu'il  fait  trop  chaud  et  vous  me 
croiriez  sans  peine ,  car  il  fait  étouffant  ici  ; 
mais,  en  réalité,  c'est  parce  que  je  ne  suis 
pas  invitée. 

—  Voici  M.  d'Aiguebelles  qui  se  dirige 
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de  ce  côté  ,  votre  abandon  va  cesser;  je 
vous  en  conjure,  ne  revenez  point  à  cette 
place -ci  ,  rangez -vous  avec  le  faubourg 
Saint-Germain  ;  au  milieu  d'une  fête  comme 
celle  que  nous  donne  monseigneur  le  duc 
d'Orléans,  chacun  doit  être  avec  les  siens. 

A  peine  le  prince  de  Fiennes  terminait 
ces  mots,  que  le  vicomte  d'Aiguebelles  bre- 
douillait avec  une  certaine  aisance  de  fa- 
tuité, la  phrase  obligée  par  laquelle  on  est 
convenu  d'inviter  une  femme  à  danser  avec 
soi.  Les  premières  mesures  d'une  contre- 
danse se  faisaient  entendre ,  la  vicomtesse  de 
Baudrimont  et  M.  d'Aiguebelles  y  prirent 
place,  et  bientôt  dans  un  espace  étroit,  res- 
serré par  la  foule  des  spectateurs,  vingt  fem- 
mes et  autant  d'hommes  se  coudoyant,  se 
heurtant,  piétinant  sans  grâces  et  presque 
sans  changer  déplace,  commencèrent  ce  que 
l'on  est  convenu  de  nommer  une  contre- 


DE  VERDUN.  203 

danse  française;  mais,  ce  qui  n'est,  à 
parler  vrai,  qu'une  réunion  de  conversa- 
tions particulières,  qui,  pour  acheter  quel- 
ques minutes  d'à  parte  ^  se  soumettent  à 
l'obligation  de  s'agiter  à  tour  de  rôle,  dans 
àespasses  et  des  a  Wfn^-Jez^xqu'un  musicien 
commande  du  haut  de  son  orchestre. 

—  Nous  ayons  ici  bien  mauvaise  compa- 
gnie, et  c'est  un  vrai  bonheur,  madame, 
de  rencontrer  dans  cette  cohue  des  gens  de 
sa  connaissance  ;  je  savais  que  vous  étiez  au 
bal ,  M.  de  Baudrimont  venait  de  me  le  dire, 
mais  j'avais  presque  perdu  l'espoir  de  vous 
trouver,  quand  un  hasard  heureux  m'a 
fait  découvrir  votre  retraite. 

—  Il  me  semble  ,  répondit  la  vicomtesse 
de  Baudrimont,  que  je  ne  faisais  point faule 
aux  quadrilles  de  bonne  compagnie,  toute 
la  société  est  au  bal. 


a* 


204  MADEMOISELLE 

Le  vicomte  d'Aiguebelles  regarda  autour 
de  lui  d'un  air  étonné,  comme  s'il  eût 
examiné  pour  la  première  fois  tout  ce  qui 
l'entourait. 

—  Je  m'étais  aperçu  de  votre  absence , 
madame. 

—  Je  vous  sais  bien  bon  gré,  mon- 
sieur d'Aiguebelles,  de  l'intérêt  que  vous 
me  portez.  Et  madame  de  Baudrimont 
regarda  M.  d'Aiguebelles  presque  fixe- 
ment, et  un  sourire  dédaigneux  erra  sur 
ses  lèvres. 

Je  vous  sais  bien  bon  gré,  monsieur, 
de  l'intérêt  que  vous  me  portez ,  mais  je 
dois  vous  dire  que  je  hais  les  fadeurs,  puis- 
je  vous  demander  de  m'en  faire  grâce. 

A  ce  moment ,  l'ordonnance  de  la  con- 
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trè-danse  appelait  madame  de  Baudnmoiit 
et  M.  d'Aiguebelles  à  figurer  ensemble: 
M.  d'Aiguebelles  profita  de  la  nécessité  où 
se  trouvait  sa  danseuse  de  lui  donner  la 
main,  pour  la  lui  serrer  avec  une  affecta- 
tion de  sentimentalité  aussi  risible  qu'im- 
pertinente. 

—  Je  voudrais  être  compris  par  vous , 
madame  ;  ce  que  vous  prenez  pour  des  fa- 
deurs n'est  que  l'expression  d'un  sentiment 
vrai. 

Marie  indignée  de  cette  audacieuse  décla- 
ration, ne  répondit  que  par  un  mouvement 
de  tête  d'une  indicible  fierté  ;  tout  ce  que 
tenta  depuis  cet  instant  le  vicomte  d'Ai- 
guebelles pour  renouer  une  conversation 
fut  inutile ,  toute  son  habileté  échoua  de- 
vant une  ténacité  de  résistance  à  laquelle 
il  ne  s'était  pas  attendu .  Cependant,  quand  la 
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contre-danse  fut  terminée  et  qu'il  eut  re- 
conduit sa  danseuse  à  sa  place ,  il  se  dit  : 

Cette  petite  femme  si  revêche  sera  à  moi, 
ma  position  n'est  pas  déjà  si  mauvaise  au- 
près d'elle,  sa  vertu  farouche  s'est  indignée, 
il  est  vrai,  mais  elle  a  entendu,  et  qui  mieux 
est ,  compris ,  que  j'investissais  sa  personne 
de  mes  premières  lignes  d'attaques;  nous 
sommes  sur  le  pied  de  guerre  ,  il  ne  me 
faut  plus  qu'un  hasard ,  un  peu  de  bonheur. 
Pour  de  l'audace,  je  n'en  manque  point; 
il  est  nécessaire  de  prendre  rang  d'inscrip- 
tion dans  le  cœur  d'une  jeune  femme,  et 
que  l'on  débute  par  de  la  haine  ou  par  de 
l'amitié,  la  position  est  à  peu  de  choses  près 
la  même. 

Le  vicomte  d'Aiguebelles  avait  raison 
pour  !^^9jiiÇ0up   de  femmes. 
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Il  en  existe  quelques-unes  qui  disent  u 
leurs  amants  avec  larmes  et  sanglots:  Un 
homme  m'obsède ,  me  poursuit  de  ses 
odieuses  déclarations  et  veut  troubler  notre 
bel  amour,  mon  bien  aimé  ;  oli  I  délivre-moi 
de  sa  présence,  je  sens  que  je  n'aime  au, 
monde  que  toi;  que  je  n'aimerai  que  toi 
dans  toute  ma  vie  ;  mais  ses  paroles  rne 
font  mal ,  parce  que  j'ai  peur  qu'elles  ne 
te  rendent  jaloux. 

Et  cet  homme  abhorré ,  cet  homme  que 
l'on  hait ,  dont  les  déclarations  soulèvent  le 
cœur  d'indignation;  cet  homme  que  l'on 
déteste  parce  qu'il  veut  troubler  le  bel 
amour  que  ces  femmes  ont  au  cœur ,  cet 
homme-là,  le  lendemain,  est  nommé  par 
ces  mêmes  femmes  des  plus  doux  noms 
que  la  langue  de  l'amour  puisse  inventer  : 
pour  lui  on  en  crée  de  nouveaux,  et  l'amant 
de  lu  veille  n'existe    plus  que  comme  nq. 
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souvenir  funeste   dont  il  faut  délivrer  Sa 
pensée. 

Mais  la  jeune  vicomtesse  de  Baudrimont 
n'était  pas  du  nombre  de  ces  femmes  au 
cœur  volage,  à  l'amour  inconstant ,  et  le  vi- 
comte d'Aiguebelles  dépensait  en  pure 
perte  et  son  fade  sourire  et  ses  grâces  de 
mauvaise  compagnie. 

Pendant  toute  la  contre-danse  qu'elle  ve- 
nait de  danser,  un  officier  de  la  garde  royale 
avait  suivi  du  regard  chacun  des  mouve- 
ments de  Marie,  et  placé  non  loin  derrière 
elle,  dans  un  groupe  qui  le  cacliait  presque 
entièrement ,  il  avait  saisi  d'une  oreille  ja- 
louse quelques  mots  de  l'étrange  conversa- 
tion dont  elle  n'avait  pu  réprimer  l'imper- 
tinence. Cet  officier  ,  fort  pâle  jusqu'alors  , 
s'était  senti  tressaillir  aux  premières  paroles 
du  vicomte  d'Aiguebelles,  puis  une  rougeur 
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vive  et  passagère  colora  ses  joues  et  son 
Iront,  puis  ses  yeux  devinrent  fixes  sous 
l'ombre  des  larges  sourcils  qui  les  recou- 
vraient. 

Bientôt  une  mesure  vive  et  pressée  de 
l'orchestre  et  le  mouvement  du  groupe  de 
danseurs  qui  s'arrondissait ,  indiqua  que  la 
valse  allait  succéder  à  la  lenteur  des  danses 
françaises.  Il  y  eut  dans  tous  les  salons  un 
instant  de  déplacement  général  dont  l'offi- 
cier de  la  garde ,  qui  n'avait  cessé  de  fixer 
Marie  d'un  regard  où  le  regret  se  mêlait  à 
une  sorte  de  colère ,  profita  pour  se  rap- 
procher d'elle.  Une  chaise  était  vacante; 
il  s'en  empara,  et  surmontant  une  sorte 
d'hésitation  et  de  tremblement,  il  dit  pres- 
que à  voix  basse  : 

—  Un  ancien  ami  de  votre  enfance  est-il 
assez  présent  à  votre  souvenir ,  pour  qu'il 
II.  .     u 
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puisse,  sans  vous  être  présenté  ofticielle- 
ment,  madame,  essayer  de  se  faire  recon- 
naître ? 

Le  son  de  cette  voix  qu'elle  entendait 
toujours  dans  ses  rêveries ,  qu'elle  se  rappe- 
lait comme  la  plus  douce  musique  de  ses 
jeunes  années,  fit  tressaillir  la  vicomtesse 
de  Baudrimont:  elle  se  retourna  subitement 
vers  l'endroit  d'où  il  lui  avait  semblé  qu'elle 
était  venue,  on  eût  dit,  tant  elle  mit  de 
précipitation  dans  ses  mouvements,  qu'elle 
craignait  d'être  abusée  par  une  illusion  ; 
mais  quand  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
Georges  de  Minville,  elle  sentit  une  fai- 
blesse invincible  s'emparer  de  toute  sa  per- 
sonne ,  ses  bras  retombèrent  sans  force  à 
ses  côtés,  et  les  battements  précipités  de  son 
cœur  soulevèrent  sa  poitrine  qu'une  douleur 
aiguë  et  glaciale  traversait  comme  la  pointe 
d'une  flèche. 
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Enfin  s'étant  remise  peu  h.  peu  de  cette 
émotion  si  imprévue  ,  elle  tâcha  de  ré- 
pondre à  la  demande  qui  lui  était  faite 
avec  tranquillité,  mais  sa  voix  se  faisait 
à  peine  entendre,  et  ses  paroles  sortaient  de 
sa  bouche,  à  intervalles  inégaux,  tremblantes 
et  embarrassées. 

—  Pourquoi  m'adressez-vous  cette  ques^ 
tion  ?  doutez-vous  de  ma  mémoire  et  de 
mon  amitié  ? 

Georges  hésita  d'un  air  douloureux  pen- 
dant quelques  secondes ,  puis  il  répondit 
avec  un  triste  sourire  : 

—  Non!  non!  madame,  je  ne  doute,  ni 
de  votre  mémoire ,  ni  de  votre  amitié  ;  mais 

je  craignais  que  les  années qui  se  sont 

écoulées  depuis  que  nous  ne  nous  sommes 
vus,  n'eussent  tellement  changé  les  traits  de 
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mon  visage  et  leur  ancienne  expression, 
qu'il  vous  fût  impossible  de  retrouver  l'en- 
fant gai  et  insouciant,  compagnon  de  vos 
premières  années,  dans  l'officier  fatigué  et 
vieilli  qui  vous  adresse  la  parole. 

-—  En  effet,  je  vous  trouve  une  expres- 
sion de  fatigue  et  de  souffrance ,  qui  m'in- 
quiètent, qu'avez-vous  eu? 

Marie  s'arrêta ,  car  elle  crut  deviner 
qu'elle  entrait  pour  beaucoup  dans  la  cause 
des  souffrances  de  Georges. 

—  Oh  !  je  n'ai  éprouvé ,  madame,  aucuns 
revers  de  fortune ,  reprit-il ,  je  n'ai  éprouvé 
aucune  de  ces  souffrances  que  les  médecins 
puissent  guérir,  je  ne  suis  point  malade; 
mes  amis,  et  il  appuya  légèrement  sur  ce 

mot,  auraient  tort  de  s'inquiéter les 

gens  qui  jugent  sainement  et  froidement  de 
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toutes  choses,  prétendent  que  je  suis  sous 
l'influence  d'une  de  ces  douleurs  vagues 
et sans  cause....  que  les  années  empor- 
tent en  s'écoulant.  Vous  comprenez,  ma- 
dame, combien  c'est  peu  inquiétant. 

Marie  sentit  cruellement  l'ironie  cachée 
que  contenaient  les  paroles  de  Georges,  des 
larmes  mouillèrent  ses  paupières,  et  elle 
baissa  la  tête. 

— '  Je  ne  sais  pourquoi ,  murmura-t-elle  , 
vous  semblez  apporter  si  peu  de  soin  et  d'at- 
tention à  votre  santé,  à  vos  souffrances; 
croyez-vous  que  vos  amis  ne  doivent  pas 
s'affliger  de  votre  état  actuel? 

—  Ceux  que  l'on  nomme  mes  amis,  ma- 
dame, sont  quelques  offlciers,  qui  préten- 
dent que  si  je  buvais  comme  eux,  que  si, 
comme  eux,  je  me  livrais  à  toutes  les  folies 
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de  leur  âge  et  du  mien,  je  serais  guéri,  et 
peut-être  sont-ils  plus  savants  dans  leur 
théorie  médicale  que  toute  la  Faculté  de 
médecine.  Mais  c'est  assez  vous  occuper 
de  ma  personne,  madame ,  vous  parler  plus 
longtemps  de  moi  ou  de  ce  qui  me  regarde , 
semblerait  afficher  une  prétention  que  je 
n'ai  certes  pas.  Laissez-moi  plutôt  vous  fé- 
liciter de  tous  les  bonheurs  de  votre  des- 
tinée; j'ai  appris,  avec  bien... .de  l'intérêt.... 

Et  la  voix  de  Georges  de  Minville  fai- 
blit en  prononçant  cette  dernière  partie  de 
sa  phrase  : 

—  Ce  qui  vous  est  arrivé  d'heureux  ;  si 
je  ne  vous  ai  pas  fait  savoir  plutôt  la  part 
que  j'y  prenais ,  n'en  accusez,  madame ,  que 
l'ignorance  où  j'étais  resté  de  votre  sort;  je 
l'ai  connu  seulement  le  jour  où  vous  fûtes 
présentée  au  roi. 
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Marie  ne  répondit  rien,  car  elle  sentait 
que  ses  sanglots  seraient  venus  étouffer  sa 
voix  5  si  sa  Louche  s'était  ouverte  pour  es- 
sayer quelques  mots. 

Il  y  eut  entre  Georges  et  Marie  quelques 
instants  de  silence. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame, 
de  m'inscrire  au  nombre  de  vos  danseurs , 
si  la  liste  n'en  est  pas  plus  que  complète? 
ajouta  Georges  sur  le  même  ton  de  sar- 
casme froid  et  douloureux. 

Marie  neput  supporter  l'amertume  avec 
laquelle  Georges  lui  parlait  :  elle  compre- 
nait combien  grande  devait  être  sa  souf- 
france; l'abattement  imprimé  sur  sa  belle 
figure  ;  le  changement  survenu  dansson  ca- 
ractère, autrefois  si  doux  et  si  aimant,  le  lui 
indiquait  assez  :  mais  ce  qu'il   lui  rendait 
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de  profondes  douleurs  dépassait  ses  forces 
morales  ;  elle  releva  sa  tête  et  son  resrard , 
une  dernière  larme  brilla  comme  une 
goutte  de  rosée  entre  ses  cils  longs  et 
soyeux ,  et  l'expression  de  sa  bouche  sem- 
bla demander  grâce. 

L'orchestre  ne  jouait  plus  depuis  cinq  ou 
six  minutes  ,  des  groupes  s'étaient  formés 
dans  tous  les  salons ,  une  vive  inquiétude 
semblait  les  préoccuper,  et  cle  temps  en 
temps  il  se  faisait  un  silence,  pendant  le- 
quel tout  le  monde  semblait  écouter.  A 
travers  les  fenêtres  ouvertes ,  on  entendait 
monter  du  jardin  les  cris  du  peuple  con- 
fus et  colère,  puis  tout  rentrait  pour  une 
seconde  dans  une  tranquillité  parfaite ,  le 
ciel  pur  et  parsemé  d'étoiles  apparaissait 
coloré  d'une  faible  lumière  qu'affaiblissait 
l'cclat  des  bougies;  une  légère  brise  de 
vent  secouait   les   cimes  des  aibres  et  les 


DE  VERDUN.  217 

fleurs  de  la  terrasse,  quelque  chose  de  so- 
lennel et  de  triste  se  faisait  sentir  à  tous 
les  cœurs. 

Tout  à  coup  les  cris  du  peuple  recom- 
mencèrent plus  prononcés ,  plus  énergi- 
ques ;  une  vive  lueur  d'incendie  colora 
toute  l'architecture  des  longues  galeries  du 
Palais-Rojal ,  et  par  un  sentiment  d'effroi 
général  tous  les  conviés  de  la  fête  se  por- 
tèrent vers  le  salon  où  se  trouvaient  les 
deux  rois  et  les  princes. 

Georges  et  Marie  restèrent  seuls,  et  ce- 
pendant eux  aussi  avaient  eu  leurs  oreilles 
frappées  par  les  clameurs  du  peuple,  et 
cependant  eux  aussi  avaient  vu  les  lueurs 
de  l'incendie  rougir  au  loin  les  bâtiments 
du  palais  ;  mais  ils  ne  bougèrent  pas  de 
leur  place.  Georges  se  redressa  inquiet,  et 
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prêt  à  tout  événement,  de  sa  main  gauche 
il  saisit  le  bras  de  Marie,  et  appuyant  l'au- 
tre sur  la  garde  de  son  épée ,  il  écouta  et 
attendit.  Puis,  tournant  vers  sa  tremblante 
compagne  un  visage  sur  lequel  se  lisait  une 
noble  et  généreuse  énergie. 

— Marie,  lui  dit-il,  n'ayez  aucune  crainte, 
je  suis  près  de  vous. 

Marie  rendit  un  regard  plein  d'amour 
et  de  confiance  au  regard  brûlant  de  Geor- 
ges de  Minville;  une  de  ses  mains  serra 
même  la  sienne  d'une  étreinte  vive  et  pas- 
sionnée, et  de  sa  bouche  heureuse  et  sou- 
riante elle  répondit  : 

—  Non  !  Georges ,  je  n'ai  pas  peur. 

Tout  ce  qui  vient  d'être  raconté  ne 
dura  que  fort  peu  d'instants;  les  cris  du 
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peuple  s'apaisèrent,  les  lueurs  de  l'incendie 
s'éteignirent,  la  foule  qui  s'était  éloignée 
revint  bientôt  impatiente  de  retrouver  ses 
plaisirs  interrompus,  l'orchestre  fit  de  nou- 
veau retentir  les  vastes  salons  du  Palais- 
Royal  de  ses  appels  joyeux;  la  fête  conti- 
nua et  ne  fut  plus  troublée  pendant  le  reste 
de  la  nuit. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Baudrimont 
cherchaient  leur  beile-fille  qu'ils  n'avaient 
point  rencontrée  depuis  le  commencement 
de  la  soirée ,  Marie  les  aperçut  et  prévint 
Georges.  Alors  ils  se  séparèrent,  mais  l'a- 
dieu qu'ils  se  dirent  eut  quelque  chose  de 
doux  et  d'amical,  qui  fit  entrer  en  leur  âme 
comme  une  joie  inconnue. 

Le  prince  de  Tiennes  revint  vers  Marie , 
après  que  les  deux  rois  eurent  quitté  le 
Palais-Royal. 
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—  Que  s'est-il  donc  passé?  lui  demaii- 
da-t-eUe. 

—  Oh  !  presque  rien,  répondit-il,  le  bon 
peuple  a  voulu  s'amuser  aussi  ;  il  a  tenté 
une  petite  émeute,  et  pour  se  donner  le 
plaisir  d'une  illumination ,  il  a  brûlé  les 
chaises  du  jardin.  Ce  n'est  qu'une  légère 
éruption  du  volcan  sur  lequel  le  prophète  de 
cette  soirée  préteiidait  que  nous  dansions. 

—  Qu'est  ce  que  cela  veut  donc  dire  ? 
prince ,  cette  émeute  avait-elle  quelque 
chose  de  sérieux  ? 

—  Rien ,  absolument  rien ,  elle  n'était 
pour  ainsi  dire  qu'une  des  scènes  obligées 
de  cette  fête ,  nous  sommes  au  palais  des 
révolutions,  madame. 

Vers  trois  heures  du  matin  le  bal'  n'é- 
tait pas  encore  terminé  ;  le  vicomte  et  la 


^ 
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vicomtesse^  de  Baudrimont  remontèrent 
dans  leur  voiture  pour  regagner  leur  hôtel  ; 
son  Altesse  Royale  Madame  dansait  un 
dernier  cotillon  avec  monseigneur  le  duc 
de  Chartres. 

Le  jour  commençait  à  éclairer  les  rues 
de  Paris  de  ses  pâles  lumières.  La  der- 
nière fête  de  la  Restauration  finissait ,  et 
des  deux  rois  qui  y  avaient  assisté ,  l'un 
devait  bientôt  s'endormir  du  sommeil  de 
la  mort,  tandis  que  l'autre  s'acheminerait 
fugitif  et  découronné,  vers  la  terre  de  l'exil 
qu'il  visiterait  pour  la  troisième  fois. 


AGITATIONS. 


Ici  bas  la  douleur  à  la  douleur  s'enchaîntt 

A.  BK  LÀMAHTInE, 


XXV. 


Depuis  le  bal  qui  avait  eu  lieu  au  palais 
d'Orléans  ,  Marie  n'était  plus  la  même,  un 
trouble  délicieux  s'était  emparé  de  tout  son 
être,  et  les  rêveries  auxquelles  elle  se 
laissait  aller  lui  apportaient  un  bonheur 
qu'elle  accueillait  de  toutes  les  puissances 
de  son   àme.  Son  cœur  avait  repris  de  la 

force  et  du  courage  ,  elle  ne  cherchait  plus 
II.  15 
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à  le  soustraire  à  l'empire  d'un  amour  long- 
temps combattu;  Georges  l'avait  revue, 
Georges  l'aimait ,  toute  sa  destinée  se  trou- 
vait accomplie. 

Il  ne  s'était  pas  dit  entre  eux  un  mot 
qui  pût  leur  faire  espérer  une  nouvelle  et 
prochaine  rencontre  ;  ils  n'espéraient  pas 
qu'un  second  hasard  fortuné  vînt  les  re- 
mettre en  présence  l'un  de  l'autre  ;  et 
pourtant ,  Marie  se  sentait  rougir  au  moin- 
dre murmure  du  vent,  elle  écoutait,  elle 
suspendait  sa  respiration  et  pour  ainsi  dire 
le  bruit  de  sa  vie ,  pour  saisir  quelque  mur- 
mure lointain ,  qu'elle  semblait  attendre. 
Heureusedecetteattente,  elle  la  recommen- 
çait chaque  jour,  avec  la  même  satisfaction 
et  le  même  courage  ;  ses  matinées  se  pas- 
saient ainsi ,  et  le  soir  venu ,  elle  courait 
par  tous  les  salons  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, comptant  toujours  voir  se  réaliser  son 
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désir  le  plus  ardent;  et  vivant  de  cet 
espoir  que  rien  n'alimente,  mais  aussi  que 
rien  ne  détruit. 

Sa  confiance  envers  le  prince  de  Fiennes 
s'était  refroidie  quelque  peu  ;  l'amour 
auquel  son  cœur  succombait  avait  quel- 
que chose  de  si  délicat  dans  sa  culpa- 
bilité, qu'elle  aurait  craint  de  le  ternir  en 
le  confiant  même  à  son  ami  le  plus  dé- 
voué. Cet  amour  avait  atteint  la  limite 
fatale  où  les  conseils  n'ont  plus  aucun  pou- 
voir ;  il  était  arrivé  à  ce  point  qu'aucune 
affection,  aucune  amitié,  si  puissantes 
qu'elles  pussent  être,  n'auraient  eu  la  possi- 
bilité ,  ni  de  lui  venir  en  aide,  ni  de  lui 
venir  en  opposition  prudente. 

Marie  avait  donc  dissimulé  vis-à-vis  du 
prince  de  Fiennes,  sa  dernière   entrevue 
avec  George  de  Minville  ;  cette  dissimula- 
tion lui  fut  moins  pénible  qu'en  tout  autre 
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circonstance,  car  le  prince  de  Tiennes  eut 
peu  le  loisir  de  venir  chaque  jour ,  ainsi 
qu'il  en  avait  Hiabitude ,  à  l'hôtel  de  Pol- 
vil.  Les  événements  politiques  et  l'inquié- 
tude vague  qui  préoccupaient  tous  les  es- 
prits le  tinrent  éloigné  de  ses  relations  les 
phis  intimes. 

Alger  s'était  rendue  à  l'armée  du  maré- 
chal de  Bourmont ,  la  nouvelle  en  était  ar- 
rivée à  Paris;  le  canon  des  Invalides  l'a- 
vait apprise  au  peuple  ;  la  Restauration  ac- 
complissait les  dernières  gloires  de  ses  des- 
tinées. 

Il  circulait  dans  la  capitale  et  dans  les 
provinces  des  bruits  inquiétants  de  coups 
d'état ,  de  retour  vers  une  monarchie  ab- 
solue; les  agitateurs  affirmaient  que  l'ar- 
mée victorieuse  ne  devait  rentrer  en 
France  que  pour  prêter  son  appui  à  la  die- 
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tatuie  sans  coiiti 61e  que  voulait   s'arroger 
le  ministère  du  prince  dePolignac. 

Le  pouvoir  et  la  chambre,  désunis  par 
un  désaccord  important  sur  plusieurs  points 
d'un  intérêt  majeur,  s'étaient  déclarés  ou- 
vertement une  guerre  acharnée.  La  cham- 
bre avait  été  dissoute;  mais  presque  entiè- 
rement renommée  par  les  collèges  électo- 
raux, elle  revenait  vers  sa  tribune  du  pa- 
lais Bourbon ,  plus  animée  à  la  lutte  qu'elle 
n'avait  pas  craint  d'engager,  et  comptant 
sur  une  victoire  que  lui  assurait  la  défec- 
tion importante  de  quelques  royalistes 
dans  les  deux  chambres. 

Les  conseils  des  ministres  se  succédaient 
presque  sans  interruption,  et  pas  un  mot 
de  ce  qui  s'y  débattait  ne  transpirait 
dans  le  public  :  l'inquiétude  et  une  agi- 
tation   habilement    entretenus     traçaient 
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leur  sillon  précurseur  de  l'orage;  organi- 
saient des  résistances  pour  le  moment  de  la 
crise. 

Cependant  aucune  de  ces  sourdes  ru- 
meurs ne  parvint  à  réveiller  le  faubourg 
Saint-Germain  de  son  apathique  assoupis- 
sement. 

Le  temps  était  magnifique  ;  un  brû- 
lant soleil  échauffait  les  pavés  de  Paris  : 
la  campagne,  ses  délassements,  ses  plai- 
sirs, appelaient  au  loin,  dans  leurs  châ- 
teaux, les  riches  propriétaires  rassasiés  des 
fêtes  de  l'hiver.  Les  routes  se  couvraient  de 
voitures  de  voyage,  se  dirigeant  les  unes 
vers  les  eaux  des  Pyrénées,  les  autres  vers 
la  Suisse;  d'autres,  enfin,  vers  le  riant 
séjour  de  Baden  ,  ou  les  villes  pittoresques 

des  bords  du  Rhin. 

> 
Chaque  jour  un    hôtel  de  plus  se  fer- 
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mait  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ; 
Paris  ne  retentissait  plus  du  bruit  des 
fêtes.  Le  roi  de  Naples  regagnait  à  pe- 
tites journées  son  royaume  aimé  du  ciel,  et 
la  cour  de  France,  retirée  à  Saint  Cloud  , 
se  délassait  de  tout  un  hiver  de  fatigue  et  de 
représentation  sous  les  frais  ombrages  de  ce 
riant  séjour. 

A  cette  époque,  une  voiture  de  voyage 
sortit  un  matin  de  l'hôtel  de  Polvil,  empor- 
tant rapidement  vers  l'Italie  le  vicomte  de 
Baudrimont,que  sa  santé,  délabrée  par  des 
excès  de  tout  genre,  forçait  presque  impé- 
rieusement à  ce  voyage;  la  vicomtesse  de 
Baudrimont  devait  rester  seule  à  Paris 
pendant  toute  la  durée  de  son  absence;  car 
son  oncle,  le  marquis  de  Polvil  ,  pou- 
vait compter  comme  un  hôte  du  château 
de  Saint-Gloud  tant  que  s'y  prolongerait  le 
séjour  du  roi ,  et  le  comte  et  la  comtesse  de 
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Baudrimout  venaient  de  partir  pour  visitei 
leurs  terres. 


Cette  sorte  de  liberté,  cet  abandon  de 
tous  ceux  qui  auraient  pu  la  soutenir  et  la 
diriger,  effraya  d'abord  Marie  ;  elle  pressen- 
tit quelque  danger  dans  la  solitude  de 
sa  vie,  dans  le  pouvoir  absolu,  remis  à  sa 
disposition,  sur  sa  conduite  et  sur  ses  actions  : 
elle  jeta  autour  d'elle  un  long  regard  d'in- 
quiétude, comme  si  le  bruit  d'un  danger 
se  fût  rapproché  d'elle.  Dans  cette  immense 
ville  de  Paris,  où  s'agitent  tant  d'exis- 
tences et  d'intérêts  divers,  elle  ne  vit  que 
deux  existences,  deux  intérêts  mis  en  pré- 
sence; il  lui  sembla  que  tout  ce  monde 
dont  Paris  se  dépeuplait,  était  autant  de 
sauve-gardes  qui  lui  faisaient  défaut ,  pour 
la  laisser  combattre  seule,  dans  le  champ- 
clos  des  passions,  contre  un  adversaire 
dont  elle  redoutait  l'approche. 
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Le  désir  de  partir,  de  rejoindre  sa  belle- 
mère  ,  s'éleva  un  moment  dans  son  esprit  ; 
mais  tous  les  souvenirs  de  Georges  combat- 
tirent ce  commencement  de  résolution  ;  sa 
dernière  force  de  résistance  fut  vaincue  et 
elle  resta. 

D'ailleurs, pensa-t-elle,  il  me  faudra  un 
jour  ou  l'autre  en  venir  à  recommencer 
cette  lutte,  pourquoi  demeurer  si  long- 
temps dans  l'incertitude  et  dans  la  crainte? 
Il  vaut  mieux  marcher  au-devant  de  sa  des- 
tinée que  de  l'attendre;  les  heures  de  tour- 
ment que  l'on  abrège  ainsi  sont  autant  de 
tortures  que  l'on  arrache  de  son  cœur. 

Comme  elle  se  débattait  entre  sa  volonté 
et  la  conscience  d'un  devoir,  sa  femme 
de  chambre  lui  remit  une  lettre  dont  l'é- 
criture lui  était  totalement  inconnue,  elle 
se  hâta  delà  décacheter,  etl'ayantparcourue, 
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elle  la  rejeta  d'abord  loin  d'elle  avec  indi- 
gnation. 


11  ment,  il  ment,  ce  vicomte  dAi- 
guebelles,  et  la  voix  de  Marie, "en  disant 
ces  mots ,  dénotait  une  colère  et  un  mépris 
profonds. 


11  ment  et  me  calomnie  ;  moi ,  je  lui  ai 
parlé  avec  bonté  ;  je  l'ai  encouragé  à  m'é- 
crire.  Mais  cet  homme  est  infâme;  il  me 
fera  perdre  la  tête.  Je  me  croirai  folle  si 
je  relis  son  affreux  billet  :  et  cependant 
elle  le  reprit,  le  froissa  dans  ses  mains 
tremblantes,  et  le  relut  non  sans  répandre 
des  larmes  de  honte  et  de  dépit. 


«  L'encourageante  bonté  que  vous  m'a- 
»  vez  témoignée ,  madame,  lorsque  j'eus  le 
»  bonheur  de  vous  rencontrer  lau  bal  du 
))  Pâlais-Royal ,    m'impose  l'oHligation  de 
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»  ré^onàv&jh  l'accusation  que  vous  sem- 
»  blâtes  faire  peser  sur  moi ,  en  trai- 
»  tant  àe  fadeurs ,  les  expressions  du  res~ 
»  pec  tueux  attachement  que  vous  savez  si 
»  bien  inspirer  à  ceux  qui  vous  connaissent, 
»  et  plus  à  moi,  peut-être,  madame,  me 
))  permettrez-vous   de  le    dire,  qu'à  tout 

»  Non ,  vous  n'avez  pu  prendre  pour  de 
»  fades  compliments  les  quelques  paroles 
»  que  j'ai  pu  vous  dire.  Non,  madame, 
»  vous  n'avez  pu  vous  tromper  à  ce  point , 
î)  que  la  sainte  expansion  d'une  âme  vive- 
))  ment  impressionnée  et  vraie ,  passât  près 
»  de  vous  pour  le  fastidieux  bavardage  de 
»  quelque  fat  inoccupé.  Sans  le  vouloir, 
»  peut-être ,  j'ose  encore  le  croire ,  ma- 
»  dame ,  vous  m'avez  vivement  affligé. 
»  Montrez-moi,  en  consentant  à  détruire 
»  le  doute   qui  m'accable ,     que  vous  ne 
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»  doutez  ni  des  sentiments  que  je  vous 
»  ai  exprimés,  ni  d'un  attachement  qui, 
»  pour  être  respectueux,  n'en  est  pas 
»  moins  vif  et   moins    inquiet. 

»  Vicomte  d'Aiguë  belles.» 

Oh  !  je  ne  partirai  certes  pas ,  se  dit  la 
vicomtesse  de  Baudrimont ,  comme  pour 
se  raffermir  encore  phis  dans  une  réso- 
lution déjà  bien  arrêtée.  Je  ne  quitterai 
point  Paris  ;  M.  d'Aiguebelles  pourrait 
penser  que  je  le  crains  et  que  je  le  fuis;  ce 
serait  le  comble  de  l'infortune:  non, je  de- 
meurerai ici  en  présence  des  dangers  et  des 
ennuis  qui  viendront  sûrement  m'y  assail- 
lir,  je  me  sens  assez  forte  pour  résister  à  tous 
ces  orages. 

Puis  elle  remit  la  lettre  du  vicomte  d'Ai- 
guebelles dans    une  enveloppe,  et  la   lui 
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renvoya  sans  une  ligne ,  sans  un  mot  de 
son  écriture,  sans  lui  témoigner  autre- 
ment que  par  ce  renvoi  son  indignation  et 
sa  colère. 

Deux  fois,  dans  ses  promenades  du  soir 
aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de  Boulo- 
gne ,  Marie  crut  apercevoir  près  de  sa  voi- 
ture la  pâle  figure  de  Georges,  tournée  de 
son  côté.  Deux  fois  elle  tressaillit  sous 
un  regard  triste  et  prolongé,  qui  ne 
pouvait  être  que  le  sien  ;  et ,  depuis 
lors ,  elle  dirigea  toutes  ses  promenades 
vers  le  bois  de  Boulogne,  et  chaque  soir 
elle  chercha  parmi  les  promeneurs  qui 
passaient  sous  ses  yeux,  l'homme  auquel 
son  affection  innomable  n'osait  accorder 
aucun  titre. 

Hélas!  si  Georges  s'était  trouvé  par  une 
de  ces  suaves  nuits  dejuillet,  seul  avec  elle, 
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emporté  sous  les  verts  ombrages  des 
forêts,  dans  ^la  voiture  qui  chaque  soir 
la  promenait  rêveuse  et  solitaire;  si  tous 
deux  près  l'un  de  l'autre,  à  la  tremblante 
clarté  des  étoiles,  ils  avaient  repris  leur 
dernière  conversation  ;  si  tous  deux  bai- 
gnés par  le  même  souffle  d'air,'  tous 
deux  respirant  les  mêmes  voluptueuses 
exhalaisons  qui  s'élèvent  des  plantes,  des 
gazons  et  de  la  végétation  des  arbres;  si 
dans  la  séduction  d'un  pareil  moment,  leurs 
mains  s'étaient  rencontrées,  leurs  regards 
s'étaient  croisés;  alors!  ô  alors  l  nulle 
puissance  humaine  ,  nul  respect  des  lois  di- 
vines ne  les  eût  empêchés  de  se  précipiter 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  de  se  dire  : 
Je  t'aime  d'un  amour  que  je  porte  en 
mon  cœur  ,  depuis  les  années  de  mon 
adolescence  ;  j'ai  beaucoup  de  chagrins 
à  te  raconter,  et  j'en  ai  beaucoup  à  consoler 
en  ton  àme;  sais-tu  tout  ce  que  j'ai  souffert 
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à  vivre  séparé  de  toi;  sais-tu  combien  mon 
pauvre  cœur  a  saigné  pendant  toutes  ces 
années  que  nous  avons  perdues? 

Le  bel  ange  déchu,  qui  préside  aux 
séductions  ,  les  agitait  tous  deux  des 
mêmes  émotions,  leur  apportait  les  mêmes 
paroles  dangereuses  et  douces.  Marie  se 
sentait  à  peine  vivre ,  elle  éprouvait  une 
oppression  sous  laquelle  elle  fléchissait 
sans  résistance,  et  bien  des  fois  elle  s'était 
déjà  avoué ,  d'abord  avec  effroi ,  puis  avec 
une  agitation  qui  n'était  pas  sans  charme , 
que  si  Georges  venait  à  paraître;  que  si 
Geora;es  lui  demandait  tous  les  trésors  d'à- 
mour  de  son  cœur ,  toute  sa  vie,  son  dévoû- 
ment;  que  s'il  fallait  pour  lui  obéir  se 
vouer  à  une  vie  méprisée ,  descendre  de 
l'estime  où  chacun  la  tenait,  supporter  les 
regards  dédaigneux  du  monde;  eh  bien!  que 
tout  cela  elle  le  ferait  ;  que  tout  cela  ellç 
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Taccepterait  avec  joie ,  pour  quelque  jours 
de  félicités  près  de  lui. 

Que  me  font  à  moi,  pensait-elle,  et  les 
froides  convenances  d'un  monde  auquel  je 
ne  dois  rien,  car  il  ne  m'a  rien  donné;  que 
me  font  et  le  mépris  et  les  regards  dédai- 
gneux d'une  foule  que  je  connais  à  peine? 
Pourvu  que  lui ,  Georges ,  Georges  que  j'ai 
aimé  quand  je  sortais  à  peine  de  l'enfance; 
que  j'ai  aimé  malgré  l'éloignement ,  mal- 
gré tout  ce  qui  s'opposait  à  mon  amour ,  ne 
me  dédaigne,  ni  ne  me  méprise;  pourvu 
qu'il  ne  me  reproche  jamais  ce  que  j'aurai 
fait  pour  lui. 

Marie  jusqu'à  ce  jour  si  pieuse,  si  pro- 
fondément religieuse  ,  si  saintement 
croyante,  n'ose  plus  s'incliner  devant  son 
crucifix ,  elle  n'ose  plus  s'interroger  en  pré- 
sence de  Dieu;    elle   sait   sa    culpabilité; 
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mais  un  pouvoir  plus  fort  quo  tous  ceux 
dont  elle  a  éprouvé  l'empire,  la  gou- 
verne, la  domine,  la  conduit  malgré  elle, 
lui  fait  avoir  des  volontés,  des  consen- 
tements intérieurs  qu'elle  se  reprochera 
plus  tard.  Marie  s'est  laissé  enivrer  aux  pas- 
sions d'ici-bas ,  elle  a  déserté  le  sanctuaire 
où  s'épanclie  la  ferveur  de  l'amour  divin , 
pour  suivre  les  sentiers  de  l'amour  humain. 
Et  cependant  il  ne  vient  pas  un  seul  le- 
mords  la  troubler  dans  ces  fêtes  de  son 
imagination,  elle  les  étouffe  tous,  car  elle 
aime,  non  pas  de  cet  amour  de  salon  que 
l'on  prend  et  que  l'on  quitte  au  gré  d'un 
caprice,  mais  de  cet  amour  qui  emplit 
toute  une  existence,  qui  en  décide,  qui 
pousse  au  crime  ou  aux  grandes  actions, 
suivant  la  destinée  qui  lui  est  faite  ;  de  cet 
amour ,  qui  se  rencontre  rarement  dans 
notre  société  abâtardie. 

C'est  à  de  tels  amours  que  Dieu  réserve 
11.  16 
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les  indulgences  sans  fin  de  son  inépuisable 
bonté,  lui  seul  connaît  le  secret  des  cœurs,  et 
ceux  qui  ont  vécu  dans  la  culpabilité  d'une 
faute,  peuvent  espért;r  leur  pardon  s'ils  sont 
descendu  dans  leur  erreur,  par  l'effet 
d'une  passion  véritable. 


CRAINTES  ET  JOIE. 


Chanter,  souffrir,  c'est  le  deslio  mortel 
De  tout  génie,  ange,  poète  ou  femme  ! 

Roger  de  Biacvoib. 


I 


XXVI. 


Le  mois  de  juillet  touchait  à  sa  fin  ,  une 
inquiétude  plus  vive  agitait  les  esprits  ,  la 
capitale  de  la  France  était,  pour  ainsi  dire, 
partagée  en  deux  camps,  dans  l'un  desquels 
se  reposaient  avec  une  sorte  de  tranquillité 
apathique  ceux  qui  tenaient  pour  le  parti 
du  roi.  Tandis  que  dans  l'autre  on  avait  en- 
régimenté et  discipliné  pour  l'émeute,  les 
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masses  turbulentes  et  faciles  à  agiter  que 
renferment  toujours  les  faubourgs  des 
villes. 

Les  ministres  entre  les  mains  desquels  re- 
posaient les  intérêts  de  la  France,  étaient 
instruits  de  la  marche  et  des  intentions 
du  parti  révolutionnaire ,  ils  savaient 
son  organisation  au  sein  même  de  la  ca- 
pitale, et  les  ramifications  par  lesquelles 
il  enveloppait  peu  à  peu  le  royaume , 
comme  d'un  réseau  d'agitation  ,  qui  devait 
amener  des  résultats  plus  ou  moins  rap- 
prochés. 

Les  ministres  savaient  tout  cela,  et  ce- 
pendant ils  se  placèrent  sept  hommes 
presque  désarmés,  entre  l'insurrection  et 
le  trône ,  puis  ils  attendirent. 

Leur  attente   fut  de  peu  de   durée;  le 
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matin  même  du  jour  où  les  fameuses  or- 
donnances parurent ,  une  rumeur  inquié- 
tante s'éleva  des  quartiers  les  plus  populeux 
de  Paris;  des  émissaires  les  parcouraient, 
en  publiant  que  le  commerce  venait  d'être 
anéanti ,  que  la  librairie  et  l'imprimerie  re- 
tombaient sous  le  régime  du  boTi plaisir,  et 
que  la  représentation  nationale  dissoute  de 
nouveau,  ne  pourrait  plus  désormais  exercer 
un  contrôle  indépendant. 

Le  27  juillet,  les  premiers  coups  de  fusil 
s'échangèrent. Le  drapeau  blanc  flottait  en- 
core sur  tous  les  édifices  publics;  Charles X 
était  encore  le  roi  d'un  puissant  empire,  et 
il  n'allait  falloir  que  trois  jours  pour  ren- 
verser ce  drapeau  et  ce  roi. 

Pendant  trois  jours ,  les  rues  de  Paris 
servirent  d'arène  à  uu  combat  acharné. 
Pendant  trois  jours ,  la  garde  royale ,  brave 
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et  fidèle  milice,  se  fit  tuer  inutilement; 
enfin,  il  fallut  céder  au  nombre,  il  fallut 
abandonner  Paris ,  le  palais  des  rois,  la 
capitale  du  royaume  ;  le  drapeau  tricolore 
flottait  déjà  sur  les  tours  de  sa  vieille  ca- 
thédrale. 

Le  faubourg  Saint-Germain  visitait  ses 
terres,  se  réjouissait  aux  eaux, le  faubourg 
Saint-Germain  honorait  d'un  dernier  ç'isth 
la  royauté  qui  se  mourait,  tandis  qu'une 
révolution  se  dressait  menaçante,  tandis 
qu'elle  déployait  ses  étendards ,  qu  elle  ac- 
ceptait la  guerre,  qu'elle  en  sortait  victo- 
rieuse, et  qu'elle  faisait  descendre  du  vieux^ 
trône  de  France  une  famille  illustre  et 
vénérée. 

Le  29  juillet  s'écoule  rapidement.  Paris 
est  plongé  dans  une  morne  stupeur,  c'est  à 
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peine  si  l'on  voit  s'ouvrir  une  fenêtre  à  tra- 
vers laquelle  passe  une  tête  curieuse  et  in- 
quiète. Les  rues  que  n'occupe  point  la  ba- 
taille sont  désertes ,  d'énormes  barricades 
les  obstruent.  La  fusillade  commence  à  se  ra- 
lentir; quelquefois  de  lointaines  clameurs 
se  font  entendre,  alors,  ceux  qui  avaient  ou- 
vert leurs  portes  ou  leurs  fenêtres,  ceux  qui 
s'étaient  permis  de  respirer  l'air  dans  la 
rue  rentrent  précipitamment ,  et  collant 
leurs  oreilles  aux  fentes  de  leurs  volets , 
y  demeurent  des  heures  entières  dans  l'at- 
tente. 

La  vicomtesse  de  Baudrimont  est  seule 
dans  l'hôtel  de  son  oncle  :  le  marquis  de 
Polvil  n'a  pas  quitté  Saint- Cloud  depuis 
trois  jours  ;  elle  a  passé  toutes  les  heures 
des  longues  journées  du  27  et  du  28  juil- 
let à  tâcher  de  recueillir  des  nouvelles  ; 
elle  veut  savoir  quels  sont  les   régiments 
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engagés  dans  la  lutte  et  quelles  chances 
présente  la  fortune ,  soit  heureuses ,  soit 
malheureuses.  Elle  ne  peut  douter  que  le 
régiment  de  Georges  de  Minville  n'ait 
comme  les  autres  régiments  présents  à 
Paris  pris  part  à  l'action  ;  alors,  elle  de- 
mande quelle  a  été  la  perte  des  troupes  , 
pendant  ces  deux  journées;  quel  est  le 
nombre  des  officiers  tués,  à  quel  corps 
ils  appartiennent.  Puis  son  cœur  s'agite  et 
s'émeut  suivant  les  récits,  que  la  ru- 
meur populaire  apporte  jusqu'à  ses  oreilles  : 
elle  écoute  tout  le  monde  ,  elle  interroge 
tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont  as- 
sisté aux  terribles  événements  qui  ensan- 
glantent la  ville.  En  présence  du  danger 
qui  menace  Georges,  toute  la  timidité, 
toutes  les  hésitations  de  Marie  ont  dis- 
paru, elle  se  sent  forte  et  courageuse 
pour  aller  au  devant  du  malheur  ou  du 
bonheur,   au  devant  de  la    certitude   qui 
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lui    apprendra   le  sort  de   l'homme    au- 
quel appartient  tout  son  amour. 

Elle  l'aime  de  toutes  les  forces  de  son 
âme,  avec  tout  l'entraînement  de  la  pas- 
sion. Elle  l'aime  comme  on  n'aime  qu'une 
lois  en  sa  vie  ;  elle  l'aime  à  lui  tout  sacrifier , 
repos,  bonheur,  honneur  ,  tout  ce  qu'une 
femme  peut  donner,  tout  ce  qu'elle  peut 
déposer  en  offrande,  des  trésors  de  sa  vie , 
dans  le  temple  de  l'amour. 

Marie  aime  Georges  encore  pi  us  fortement 
depuis  qu'elle  tremble  pour  ses  jours;  vingt 
fois  elle  aurait  voulu  pendant  ces  tristes 
journées,  quitter  son  hôtel  et  courir  par  les 
rues,  visiter  les  blessés,  voir  les  morts, 
s'assurer  enfin  que  Georges  n'est  ni  mort, 
ni  blessé  ;  mais  elle  ignore  vers  quels  lieux 
il  lui  faudrait  dériger  ses  pas  pour  trouver 
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le  régiment  auquel  il  appartenait;  elle  con- 
naît à  peine  les  rues  de  Paris;  le  courage 
et  la  forcené  lui  manquent  pas,  oh!  non, 
une  excitation  surnaturelle  la  soutient , 
elle  souffre  ,  mais  ne  faiblit  pas. 

Pendant  deux  journées  et  deux  nuits,  Ma- 
rie a  compté,  non  pas  les  heures,  car  le  tin- 
tement des  heures ,  le  bruit  des  cloches  ne 
s'entendent  plus  dans  Paris ,  un  seul  bruit 
domine  tous  les  autres,  la  bataille  et  ses 
canons,  la  bataille  et  sa  fusillade,  la  ba- 
taille et  ses  cris  de  mort.  Pendant  deux  jours 
et  deux  nuits,  Marie  a  donc  compté  les 
retentissements  des  volées  meurtrières  de 
l'artillerie ,  qui  parvenaient  jusqu'à  elle. 
Elle  a  prié,  elle  a  pleuré  pour  tous  ces 
hommes  qui  s'entr'égorgeaient,  elle  a  prié 
aussi  pour  le  salut  du  roi,  mais  elle  a  im- 
ploré avec  des  adorations  ferventes  la  Vierge 
des  douleurs  pour  Georges  de  Minville. 
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Il  lui  semble  que  Georges  ne  peut  mourir, 
si  jeune  et  sans  l'avoir  revue  ;  elle  a  un  der- 
nier mot  à  lui  dire,  un  seul  qu'elle  a  be- 
soin de  prononcer  et  que  lui  a  besoin  d'en- 
tendre; il  faut  absolument  qu'elle  lui  avoue 
tout  son  amour,  qu'elle  lui  avoue  combien 
il  est  aimé ,  et  depuis  combien  de  temps  ; 
il  faut  qu'elle  arrache  la  douleur  qui  agite 
son  âme,  puis  ensuite,  elle  et  lui  pourront 
mourir. 

La  bataille  s'est  un  instant  ralentie, 
des  clameurs  se  font  entendre  dans  les 
rues  :  des  hommes ,  la  figure  noire  de 
poudre,  les  vêtements  en  désordre,  pro- 
clament la  retraite  de  la  garde;  quelques- 
uns  sont  blessés,  IMarie  en  reçoit  deux 
dans  son  hôtel ,  elle  les  panse  elle- 
même,  elle  les  interroge  et  leur  demande 
des  détails  sur  tout  ce  qu'ils  ont  vu,  sur  tout 
ce  qu'ils  ont  su. 
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Elle  apprend,  non  sans  une  terreur 
profonde ,  que  la  garde  a  éprouvé  des 
pertes  nombreuses ,  tant  en  officiers 
qu'ensoldats.  Plusieurs  détachements  des 
régiments  d'infanterie  n'ont  pu  effectuer 
leur  retraite  :  cernés  dans  des  maisons  isolées 
les  unes  des  autres,  ils  ont  fait  une  rési- 
stance désespérée ,  puis  enfin,  le  peuple  les 
a  massacrés  quand  la  poudre  a  manqué  à  ces 
fidèles  soldats. 

Un  des  blessés  que  panse  Marie  lui  dit 
en  montrant  sa  blessure  :  Voilà  un  coup  de 
sabre  de  l'officier  qui  commandait  aux  sol- 
dats tués  dans  la  dernière  maison  que  nous 
avons  prise;  ce  coquin-là  est  parvenu  à  s'é- 
chapper par  le  toit  des  maisons  voisines, 
mais  le  quartier  est  cerné  et  nous  le  rattra- 
perons, ce  massacreur  du  pauvre  peuple  ; 
il  ne  pourra  regagner  Saint-Cloud  où  se 
sont  retirés  ses  scélérats  de  camarades, 
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Un  instinct  secret,  lui  pressentiment  dou- 
loureux semblent  avertir  IMarie  que  cet  offi- 
cier si  poursuivi,  si  traqué ,  n'est  autre  que 
Georges  de  Minviîle  :  elle  demande  à 
l'homme  dont  elle  panse  les  blessures, 
comment  était  celui  qui  l'a  sabré,  quels  sont 
ses  trails,  quelle  est  sa  taille. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  répond 
l'homme  du  peuple  avec  défiance. 

— Nullement,  reprend  Marie,  j'oyais  d'a- 
bord cru  le  reconnaître  au  peu  de  mots  que 
vous  en  aviez  dit  ;  mais  je  vois  que  je  me 
suis  trompée,  celui  dont  je  voulais  parler  est 
très-petit  et  très-blond. 

— Que  vous  le  connaissiez  ou  non ,  ma 

ptite  mère,  ça  ne  fait  rien  à  la  chose,  je 

vous  réponds  que  celui  qui  m'a  blessé  ne 

ïportera   pas  en  paradis  ,  et  il  fit  le  signç 
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de  coucher  quelqu'un  en  joue  ;  puis  il  re- 
partit chercher  la  bataille  et  celui  dont  il 
avait  juré  la  perte. 

Marie  ne  douta  pas  un  instantque  Georges 
nefûtl'officierdontcethommevenaitde  par- 
ler :  elle  le  vit  errant  de  maison  en  maison, 
poursuivi  par  un  peuple  furieux,  ne  trouvant 
pour  échapper  à  sa  colère  aucune  retraite 
sûre.  Elle  le  vit  blessé,  déchiré  par  ceux  qui 
le  poursuivaient,  et  son  inquiétude,  ses  tran- 
ses mortelles  ,  n'eurent  plus  de  bornes.  De 
temps  à  autre  quelques  détonnations  se  fai- 
saientencoreentendre, des  résistances  partiel» 
les  troublaient  encore  quelquespoints  isolés;, 
du  côté  des  Champs-Elysées ,  des  coups  de 
feu  marquaient  la  retraite  delà  garde,  enfui 
la  terreur  de  Marie  était  arrivée  au  plus 
haut  point. 

La  nuit  vint,  et  son  calme  sembla  im- 
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poser  le  repos  à  la  grande  cité,  toute  criblée 
de  balles  et  de  mitrailles;  les  ombres  s'é- 
tendirent sur  les  scènes  de  carnage  dont 
elle  avait  été  remplie  pendant  trois  jours. 
Ses  habitants  commencèrent  à  sortir  de 
leurs  maisons  pour  donner  une  sépulture 
aux  miorts.  Sur  tous  les  édifices  publics, 
le  drapeau  tricolore  avait  remplacé 
le  drapeau  blanc;  il  ne  restait  plus  dans 
Paris  un  seul  soldat  de  la  garde  :  Paris, 
appartenait  tout  entier  à  la  révolution.  Le 
peuple  harassé  par  trois  jours  de  lutte,  re- 
gagnait ses  quartiers  et  les  postes  qu'il  s'était 
assignés;  on  entendait  sur  son  passage  des 
cris  de  Vive  la  charte!  quelques  maisons 
s'éclairaient  d'illuminations  partielles,  il 
n'existait  plus  un  seul  réverbère. 

Le  faubourg  Saint-Germain  désert,  triste 
et  morne,  s'ensevelissait  dans  une  omJ)re 
épaisse,  ses  hôtels  n'avaient  pas  une  seule 
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lumière  pour  éclairer  d'un  pâle  reflet  leui's 
vieilles  murailles  et  les  lourdes  masses  de 
leur  architecture;  des  rues  entières  parais- 
saient avoir  été  visitées  par  la  mort  ou  la 
destruction ,  tant  le  silence  y  était  solennel. 
Dans  la  rue  de  Varennes,  l'hôtel  de  Polvil , 
presque  seul,  révélait  encore  quelqu'anima- 
tion;  à  travers  les  volets  fermés  de  la 
chambre  de  Marie,  apparaissait  une  faible 
lueur ,  qui  indiquait  que  dans  cette  chambre 
quelqu'un  veillait.  Dix  heures  sonnèrent  à 
l'horloge  du  Sacré-Cœur,  et  presqu'en 
même  temps  le  marteau  retomba  lour- 
dement sur  la  porte  co chère  de  l'hôtel  de 
Polvil. 

Aussitôt  Marie  entrouvrit  sa  fenêtre ,  et 
ses  yeux  distinguèrent  un  homme  en  cos- 
tume d'ouvrier,  qui  parlait  vivement  à 
ses  domestiques;  ceux-ci  avaient  l'air  de 
l'interroger  avant  de  répondre  à  la  demande 
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qu'il  paraissait  leur  avoir  faite;  le  colloque 
fut  long;  enfin,  l'étranger  et  les  domesti- 
ques s'acheminèrent  du  côté  du  vestibule , 
et  toute  cette  scène  disparut  aux  regards  de 
Marie. 

Inquiète  de  ce  mouvement,  de  l'arri- 
vée de  cet  ouvrier ,  dans  un  tel  jour  et  vers 
une  heure  déjà  avancée  de  la  soirée,  elle 
s'apprêtait  à  sonner  un  domestique  pour 
en  connaître  le  motif,  quand  on  vint  lui 
dire  qu'un  homme  demandait  à  lui  parler. 

— Faites-le  monter  chez  moi  sur-le-champ, 
répondit- elle  avec  précipitation.  Pendant 
les  quelques  secondes  qui  s'écoulèrent  avant 
l'arrivée  de  cet  ouvrier  mystérieux,  Marie  de- 
meura plongée  dans  une  anxiété  et  une  agi- 
tation inexprimables  ;  son  imagination  en- 
fanta mille  causes  extraordinaires  à  cette  de- 
mande d'audience:  tantôt  c'était  un  émissaire 
de  son  oncle,  qui  lui  apportait  un  ordre  de 
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le  rejoindre  ;  tantôt  c'était  un  messager  de 
Georges,  blessé  et  mourant,  qui  lui  deman- 
dait de  venir  vers  son  lit  de  douleurs;  et  déjà 
elle  cherchait  son  chapeau  ,  elle  s'apprêtait 
à  suivre  le  triste  messager  qui  devait  la 
conduire. 

Bientôt  elle  se  trouva  en  présence  de 
l'homme  dont  la  venue  l'avait  si  violem- 
ment agitée,  le  domestique  après  l'avoir  in- 
troduit referma  la  porte,  et  cet  homme 
ôta  son  chapeau  que  jusqu'à  ce  moment  il 
avait  conservé  sur  sa  tête. 

Est-ce  vous ,  Georges  ?  oh  !  oui  c'est 

vous  !  cria  Marie  en  se  précipitant  vers 
lui. 

C'était  lui  en  effet,  c'était  Georges,  légè- 
rement blessé,  mais  échappé  à  tout  danger, 
c'était  Georges ,  sous  un  grossier  déguise- 
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ment,  trisie,  abatlu.  faligué,  el  Marie  le 
serrait  dans  ses  bras  avec  des  étreintes  con- 
vulsives  ;  elle  s'assurait  que  c'était  lui ,  en 
répétant  vingt  fois  son  nom ,  enfin  elle 
était  devenue  folle  de  joie  et  de  bonheur; 
la  souffrance  et  l'inquiétude  des  trois  fatales 
journées  disparaissaient  devant  la  présence 
de  Georges,  elle  l'avait  cru  mort,  elle  avait 
douté,  maintenant  il  se  trouvait  là,  près 
d'elle,  maintenant  elle  le  tenait  serré  contre 
son  cœur. 

Dans  ce  premier  instant  de  surprise,  Ma- 
rie avait  cédé  à  l'impulsion  de  sa  joie  : 
heureuse,  elle  ne  s'était  point  demandé  ce 
que  Georges  lui-même  penserait  de  cet 
élan ,  de  cette  étreinte ,  de  toutes  ces  dé- 
monstrations d'un  sentiment  plus  qu'ami- 
cal ;  pour  elle,  Georges  était  un  frère  perdu 
qu'elle  retrouvait,  c'était  Lazare  sortant  de 
la  tombe,  et  elle  avait  prié  comme  la  sœur 
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de  Lazare,  comme  elle,  Marie  avait  pro- 
noncé ces  paroles  devant  le  Christ  : 

«  Seigneur,  dites  seulement  une  parole  , 
»  et  mon  frère  ressuscitera  d'entre  les 
»  morts.  » 

Mais  après cetentraînement  d'un  bonheur 
inespéré,  la  réflexion  lui  fit  ouvrir  les  jeux, 
elle  se  réveilla  comme  d'un  songe  ,  se  vit 
dans  les  bras  de  Georges,  et  rougit  de 
s'y  être  jetée  voloutairement.  Par  un  mou- 
vement lent  et  plein  d'une  gracieuse  pudi- 
cité,  elle  se  dégagea  de  l'étreinte  par  la- 
quelle Georges  cherchait  à  la  retenir,  cou- 
vrit sa  figure  de  ses  mains  et  se  prit  à 
pleurer. 

—  Oui!  c'est  moi,  Marie,  c'est  moi  qui 
ai  voulu  vous  revoir  ,  avant  de  nous  sépa- 
rer peut-être  pour  toujours,  vous  ne  m'avez 
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pas  oublié  ,  vous  vous  êtes  rappelé  le 
pauvre  orphelin  qui  jadis  vous  nommait  sa 
sœur  ;  pourquoi  vous  éloignez-vous  de  lui 
maintenant  ? 

^—  Je  ne  m'éloigne  pas  de  vous,  Georges, 
répondit  Marie,  en  se  rapprochant,  mais 
voyez-vous,  j'ai  été  folle,  complètement 
folle,  pendant  ces  trois  terribles  journées  ; 
je  vous  ai  cru  mortellement  blessé ,  je  vous 
ait  cru  mort  ;  oh  !  j'ai  bien  pleuré,  j'ai  bien 
soufïert. 

—  Pendant  ce  long  combat,  c'était  à  moi 
que  vous  pensiez,  Marie? 

—  Et  à  qui  donc  vouliez-vous  que  je 
pensasses  ;  je  savais  votre  régiment  engagé 
dans  cette  lutte  meurtrière  ,  chaque  coup 
de  fusil  suspendait  ma  vie. 

—  Est-il  bien  vrai ,  Marie  ?  vous  portiez 
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cet  intérêt,  cette  afFecLioii ,  au  malheuieiix 

Georges  ,  vous  pleuriez  parce  que  vous  le 

supposiez  mort  ,    et   vous  pleurez  encore 

parce  que    vous   le  voyez  vivant  près  de 

vous. 

—  Ces  larmes  que  je  répands  actuelle- 
ment, Georges,  sont  des  larmes  heureuses, 
bien  heureuses. 

Et  Marie  ne  se  contraignant  plus  les 
laissa  couler  sans  prétendre  les  cacher. 
Georges  s'empara  d'une  de  ses  mains ,  et 
tous  deux  assis  l'un  près  de  l'autre  restè- 
rent quelque  temps  sans  parler ,  heureux 
de  l'émotion  à  laquelle  ils  étaient  en 
proie. 

Enfin  Marie  reprenant  la  parole ,  dit 
à  Georges  avec  vivacité  ;  Oh  !  mon  Dieu  ! 
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on  vous  aura  vu  entrer,  on  vous  cherche 
peut-être  ,  et  moi  je  suis  tranquille.  Vous 
êtes  poursuivi ,  traqué  ;  mes  gens  vous  ont 
vu  ,  un  mot  imprudemment  prononcé  par 
eux  pourrait  compromettre  votre  sûreté.  Si 
l'on  venait  à  vous  découvrir,  si  le  peuple 
vous  poursuivait  ici;  il  ne  le  faut  pas; 
ô  mon  Dieu  !  cette  pensée  est  horrible. 
Ecoutez ,  il  est  nécessaire  de  déjouer  toute 
surveillance;  vous  allez  partir  comme  si 
vous  vous  étiez  acquitté  d'un  message  près 
de  moi ,  vous  sortirez  de  cet  hôtel ,  et  dans 
la  rue  de  Babylone,  vous  trouverez  pres- 
qu' au  coin  de  la  rue  de  Mademoiselle , 
une  petite  porte  près  de  laquelle  vous  at- 
tendrez. Quand  vous  y  serez  arrivé,  frap- 
pez un  léger  coup ,  je  vous  ouvrirai , 
cette  porte  est  celle  de  mon  jardin. 
Partez  vite ,  Georges ,  j'ai  hâte  de  vous 
revoir  bientôt  aflfranchi  de  toute  indis- 
crétion; partez,  je  ne  serai  rassurée  que 


266  MADEMOISELLE 

lorsque   moi     seule   je   posséderai    votre 
secret. 

— Vous  le  voulez^  Marie,  vous  croyez  né- 
cessaire à  ma  sûreté  cette  petite  ruse  de 
guerre,  je  vous  obéis.  Et  Georges,  après 
avoir  encore  une  fois  serré  les  mains  trem- 
blantes de  Marie  dans  les  siennes ,  descen- 
dit l'escalier  de  l'hôtel  de  Polvil ,  retrouva 
dans  le  vestibule  tous  les  domestiques  as- 
semblés qui  l'attendaient  avec  curiosité  et 
inquiétude,  se  fit  ouvrir  la  porte  cochère 
et  fut  bientôt  dans  la  rue. 


Marie,  impatiente  de  le  savoir  en 
sûreté  se  hâta  de  congédier  sa  femme  de 
chambre  et  tous  ses  gens  ,  qui ,  fatigués 
de  l'agitation  des  jours  précédents,  s'em- 
pressèrent de  gagner  leurs  lits  où  ils  ne 
tardèrent  pas  à  s'endormir. 
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A  peine  les  derniers  bruits  avaient  cessé  , 
à  peine  les  dernières  lumières  étaient 
éteintes ,  Marie  ,  enveloppée  dans  un  long 
schall ,  ouvrait  sans  les  faire  gémir  sur 
leurs  gonds  les  portes  de  sa  chambre,  puis 
elle  s'arrêtait  au  haut  de  l'escalier ,  prétait 
l'oreille,  et  n'entendant  rien  qui  troublât  le 
silence  de  la  nuit ,  elle  descendait  trem- 
blante comme  une  femme  qui  se  rend  à 
un  rendez-vous  d'amour,  les  marches  qui 
devaient  la  conduire  à  l'entrée  du  jardin. 

Le  ciel  était  pur ,  l'air  de  la  nuit  gardait 
des  chaleurs  de  la  journée  quelque  chose 
d'étouffant  :  dans  les  bosquets  du  jardin  , 
aucun  chant  d'oiseau  ne  se  faisait  entendre, 
tous  avaient  fui  ,  chassés  par  l'odeur  de  la 
poudre  et  le  bruit  de  la  bataille  :  des 
masses  de  feuillages  ombrageaient  quel- 
ques allées  où  pénétrait  à  peine  une  faible 
lueur.  Le  plus  grand  calme  régnait  autour 
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de  l'hôtel  :  Marie  écouta  encore  une  fois  si 
personne  n'épiait  sa  démarche,  puis  moins 
inquiète  après  quelques  minutes  d'observa- 
tion, elle  s'élança  légère  comme  un  faon 
poursuivi  par  des  chasseurs,  vers  la  petite 
porte  du  jardin. 


UNE  HEURE  HEUREUSE. 


Mes  deui  mains  dans  les  vôtres,  U  léte  ap 
puyée  sur  voire  épaule,  ou  les  yeux  levés  vers 
vous,  laissant  votre  regard  lire  dans  le  mien 
toute  ma  pensée  ;  dites  ,  ami ,  ce  silence  ne 
vous  répondait-il  pas  ? 


xxvu. 


Georges  attendait  depuis  quelques  se- 
condes, quand  enfin  la  petite  porte  du  jar- 
din fut  ouverte. 

— Venez,  venez,  Georges,  dit  à  voix  basse 
et  tremblante ,  Marie  qu'agitait  une  vive 
inquiétude:  venez.  Et  quand  elle  l'eut  in- 
troduit, elle  referma  la  porte  avec  toutes 
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les  précautions  imaginables,  craignant  que 
le  plus  faible  bruit  ne  devînt  un  indice  ré- 
vélateur. La  partie  du  jardin  dans  laquelle 
ils  se  trouvaient,  était  entièrement  privée 
de  clarté  ,  des  arbres  et  des  arbustes  nom- 
breux et  touffus  l'entouraient  d'une  char- 
mille, la  recouvraient  d'un  berceau  impé- 
nétrable à  la  lumière. 

Georges  avait  saisi  le  bras  de  Marie  et 
marchait  doucement,  appuyé  sur  cette  trem- 
blante jeune  femme.  Marie,  lui  dit-il  à  voix 
basse,  chassez  une  vaine  crainte  ,  personne 
ne  me  poursuit ,  personne  ne  se  doute  qui 
je  suis. 

—  Oh  !  mon  ami,  répondit-elle,  avec  tous 
les  signes  d'une  profonde  terreur,  vous  vous 
trompez  étrangement ,  vos  ennemis  vous 
cherchent  :  et  elle  lui  raconta  tout  ce  que  le 
blessé  qu'elle  avait  vu  le  matin  avait  mis  d'in- 
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quiétude  en  son  âme,  en  parlant  d'un  officier 
de  la  garde,  échappé  comme  par  miracle, 
au  massacre  de  ses  soldats,  mais  que  l'on 
traquait  et  qui  ne  pouvait  échapper  aux  ar- 
dentes poursuites  dont  il  était  l'objet. 

—  Je  ne  sais  quel  instinct  secret  me  dit 
que  cet  officier  était  vous,  ajouta  Marie, 
n'est-ce  pas,  Georges,  je  ne  me  trompais 
pas,  c'était  vous? 

—  Oui,  Marie,  c'était  moi,  mais  mainte- 
tenant  je  suis  hors  de  danger,  j'ai  échappé 
aux  poursuites  de  mes  ennemis. 

—  Comprenez-vous  pourquoi  je  vous  ai 
renvoyé  et  pourquoi  je  suis  venu  vous  cher- 
cher à  cette  porte,  je  veux  qu'il  n'y  ait  que 
moi  qui  sache  que  vous  êtes  caché  en  cet 
hôtel. 

—Caché reprit  Georges. 

If.  18 
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—  Oui,  caché,  mon  ami;  j'ai  tout  prévu, 
l'appartement  de  mon  oncle  n'est  point  oc- 
cupé, je  vais  vous  y  introduire;  seule  je  vous 
visiterai,  vous  serez  mon  prisonnier,  oh  !  je 
vous  sauverai. 

—  Marie,  vous  vous  trompez  en  pensant 
que  je  puisse  demeurer  caché,  quand  tout 
mon  régiment  a  rejoint  le  quartier  général, 
s'estrallié  autour  du  roi.  C'est  à  Saint-CIoud 
qu'il  faut  que  je  me  rende:  Saint-Gloud  a 
besoin  de  défenseurs,  car  nous  y  serons  sans 
doute  attaqués  demain. 

Toute  la  joie,  toute  l'assurance  de  Marie 
disparurent  à  ces  mots  :  un  frisson  glacial 
parcourut  tousses  membres,  elle  fut  obligée 
de  s'asseoir  sur  un  banc,  ses  forces  l'aban- 
donnaient. 

—  Vous  voulez  repartir,  Georges}  vous 
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voulez  quitter  cette  retraite  que  j'ai  su  vous 
faire;  n'avez-vous  point  assez  payé  votre 
dette  au  roi  depuis  trois  jours  ?  Restez,  Geor- 
ges, conservez-vous  pour  vos  amis En 

finissant  ces  dernières  paroles,  la  voix  de 
Marie  se  laissait  à  peine  entendre. 

—  Que  je  reste  I  mais  vous  oubliez  donc 
que  ce  serait  une  lâcheté;  non,  Marie ,  cela 
n'est  pas  possible  :  j'ai  quelques  heures  à 
passer  avec  vous,  puis,  à  tout  prix,  il  faut 
que  je  rejoigne  mon  régiment.  J'ignore  si 
nous  nous  reverrons  jamais ,  Marie ,  je  n'ai 
pas  voulu  quitter  Paris  sans  avoir  une  der- 
nière entres'ue  avec  vous,  il  me  semblait 
que  tous  deux,  nous  ne  nous  étions  pas 
tout  dit  : 

Georges  vint  s'asseoir  sur  le  banc  à  côté 
de  Marie ,  et  il  prit  ses  deux  mains  dans  les 
siennes. 
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—  Vous  voulez  partir,  Georges,  et 
comment  sortirez-vous  de  Paris  dont  toutes 
les  barrières  sont  gardées? 

—  Ecoutez-moi,  Marie,  il  faut  que  je 
sorte  de  Paris  avant  demain  matin,  j'ignore 
comment  j'en  viendrai  à  bout,  mais  je 
sortirai.  Ne  parlons  plus  de  me  cacher, 
vous-même ,  vous  y  opposeriez  maintenant, 
car  je  serais  déshonoré  en  agissant  ainsi. 
Laissez-moi  jouir  des  derniers  instants  de 
bonheur  que  je  suis  peut-être  appelé  à 
goûter  sur  cette  terre;  cette  nuit,  si  belle 
et  si  calme ,  me  rappelle  notre  promenade 
de  Versailles,  elle  me  remet  en  la  mémoire 
tout  ce  que  nous  dîmes  pendant  cette  soirée 
qui  ne  s'est  jamais  effacée  de  mon  souve- 
nir  J'étais  bien  heureux,  à  cette  époque, 

aujourd'hui,  seulement,  j'oserais  vous  con- 
fier toutes  les  espérances  qu'enfantait  alors 
ma  jeune  imagination.  Aujourd'hui ,  Marie, 
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j'oseniis  vous  dévoiler  mon  cœur;  la  pensée 
que  je  ne  vous  reverrai  peut-être  plus 
m'enlève  mes  incertitudes  et  mes  craintes. 

—  Oh!  nous  nous  reverrons,  Georges;  ne 
dites  pas  que  nous  ne  devons  plus  nous 
revoir....  cette  pensée  est  horrible!.... 

Georges  tenait  toujours  entre  ses  mains 
les  mains  tremblantes  de  Marie  :  tous  deux 
étaient  assis  dans  l'obscurité  la  plus  com- 
plète, près  lun  de  l'autre  :  ils  parlaient 
presque  bas,  et  le  silence,  la  solitude,  l'air 
tiède  de  la  nuit  achevaient  d'enivrer  leurs 
sens. 

Marie  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule 
de  Georges,  elle  ne  pleurait  pas ,  il  ne  sor- 
tait pas  un  sanglot  de  sa  bouche,  mais  un 
frisson  intérieur  l'avait  saisie  et  elle  demeura 
sans  force  et  presque  sans  respiration  ,  sous 
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une  oppression  de  crainte  et  de  douleur. 
Georges  était  là ,  à  ses  côtés,  elle  l'écou- 
tait  sans  entendre  autre  chose  que  le 
son  harmonieux  de  ses  paroles.  Il  était 
là,  à  ses  côtés,  elle  l'aimait,  elle  en  était 
aimée,  et  dans  quelques  heures,  il  allait  fal- 
loir le  quitter,  avec  la  crainte  de  ne  plus 
le  revoir;  il  allait  falloir  le  laisser  partir, 
traverser  une  ville  ennemie,  retrouver  de 
nouvelles  batailles,  des  dangers  que  son 
imagination  frappée  se  plait  encore  à 
augmenter, 

Marie  ne  conserve  plus  aucun  empire  sur 
sa  raison,  sur  ses  résolutions  :  elle  veut  une 
fois  dire  à  Georges  qu'elle  l'aime;  elle  veut 
entendre  de  sa  bouche  qu'elle  en  est  aimée, 
puis,  tous  les  malheurs  pourront  l'accabler 
ensuite,  mais  elle  aura  donné  et  reçu  le 
plus  grand  bonheur  que  l'on  puisse  goûter 
ici-bas.  Georges  peut  être    tué ,  et  il  faut 
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qu'il  sache  avant  de  mourir,  qu'il  n'a  pas  été 
seul  à  souffrir,  seul  à  aimer. 

—  Marie,  parlons-nous,  dit  Georges, 
d'unevoixplusfaible  et  plus  voilée,  comme  si 
cette  heure  devait  être  la  dernière  de  celles 
qui  nous  sont  accordées;  laissez-moi  vous 
dire  tout  ce  qu'enferme  mon  cœur,  laissez- 
moi  continuer  cette  conversation  du  jour 
de  votre  anniversaire  de  naissance.  La  bague 
que  vous  m'avez  donnée  est  encore  à  mon 
doigt.... 

Marie  voulut  saisir  la  main  de  Georges, 

—  Prenez  garde,  Marie,  mon  bras  est 
blessé. 

—  Vous  êtes  blessé l  vous,  Georges, 
s'écria-t-elle,   en  se  relevant  subitement, 

vous  êtes  blessé ô  mon  Dieu  ! et  elle 

tomba  à  genoux  devant  son  amant. 
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—  Ce  n'est  rien,  Marie,  presque  rien, 
ne  vous  inquiétez  pas  ainsi,  ce  n'est  qu'une 
balle  qui  a  sillonné  mon  bras  ;  venez  près 
de  moi,  ne  m'ôtez  pas  ce  bonheur,  de  vous 
savoir  près  de  moi,  de  vous  entendre  et  de 
sentir  le  souffle  de  vos  paroles  effleurer  mon 
visage;  ne  m'ôtez,  ma  chère  Marie,  aucun 
des  bonheurs  de  cette  nuit ,  j'ai  peu  d'in- 
stants à  passer  en  ces  lieux,  il  ne  faut  pas  que 
le  jour  me  surprenne  dans  Paris. 

Et  comme  Marie  ne  répondait  pas  : 
M'évitez-vous?  ajouta-t-il,  d'un  son  de  voix 
douloureux ,  me  fuiriez-vous  ? 

—  Moi  1  moi  te  fuir,  murmurait  Marie, 
en  se  traînant  jusqu'à  lui  sur  ses  genoux , 
moi  te  fuir,  mon  Dieu  ! non',  non!  Geor- 
ges    tiens!   me  voilà   entre  tes  bras 

écoute-moi 

Ses  sanglots  l'interrompirent. 
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—  Ecoute-moi,  ce  que  je  vais  te  dire  est 
bien  coupable  ,  mais  j'ai  peur  de  ne  plus  te 
revoir  ;  j'ai  peur,  Georges,  que  tu  ne  meures 
dans  ces  luttes  terribles  qui  se  préparent; 
et  avant  tout,  comprends-le,  il  me  faut  ta 

vie,  j'ai  besoin  que  tu  vives situ  meurs, 

je  deviendrai  folle;  je  n'ai  que  toi  au  monde, 

Georges ne  dis  rien....  je  sais  que   tu 

m'aimes,  je  le  sais  depuis  le  jour  où  tu  me 
remis  ton  premier  bouquet,  depuis  ce  jour- 
là,  moi  aussi  je  t'aime,  je  t'aime  d'amour; 
oli  !  ne  me  méprise  pas ,  parce  que  je  te  dis 
la  première,  tout  ce  que  j'ai  dans  mon 
pauvre  cœur 

—  Te  mépriser,  Marie,  tu  ne  sais  donc 
pas  que  tu  effaces  d'un  seul  mot  toutes  mes 
peines  passées  ;  tu  m'aimais  donc  ,  toi  aussi, 
pauvre  enfant,  quand  moi  je  t'aimais  d'un 
amour  si  profond  et  si  vrai  ! 

—  Oui  je  t'aimais,  Georges!.... 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  pouvez 
prendre  ma  vie. 

—  Oh  !  non ,  Dieu  ne  prendra  pas  ta  vie , 
Georges,  mon  Georges ,  mon  bien-aimé  ;  il 

ne  me  punira  pas  ainsi  de  mon  amour je 

voulais  le  conserver  secret  en  mon  cœur ,  je 
voulais  te  le  laisser  ignorer;  j'ai  été  bien 
faible,  je   n'ai  pu  retenir  en  te  revoyant 

l'aveu  de  ce  qu'il  renfermait Dieu  ne 

prendra  pas  ta  vie,  il  aura  pitié  de  ma  fai- 
blesse; tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert pendant  les  trois  jgurnées  qui  viennent 
de  s'écouler:  je  n'avais  plus  ma  tête  à  moi , 
j'interrogeais  ceux  qui  m'entouraient,  je 
voulais  sortir,  courir  vers  les  rues  où  Ton 
se  battait  ;  je  te  savais  au  milieu  de  cet 
horrible  peuple  dont  les  cris  me  faisaient 
mal  à  entendre,  je  t'ai  cru  mort....  Puis 
tout  à  coup,  je  t'ai  revu....  tu  étais  vivant , 
tu    venais   à  moi....  tu  n'avais   pas    voulu 
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quitter  Paris,  retourner  h  de  nouveaux 
combats,  sans  m'avoir  dit  adieu....  Je  suis 
une  pauvre  créature  Lien  faible ,  je  n'ai  pu 

cacher   mon  bonheur mon    amour.... 

Georges....  j'ai  tout  dit....  oh!  je  t'aime.... 
je  t'aime! 

La  nuit  était  profonde,  nulle  lumière 
n'éclairait  le  banc  de  gazon  sur  lequel 
Georges  enivré  d'amour  tenait  Marie  entre 
ses  bras.  Après  avoir  longtemps  souffert, 
après  avoir  désespéré,  après  des  années  de 
doute,  il  retrouvait  la  femme  de  son  pre- 
mier amour,  et  cette  femme  venait  à  lui  avec 
des  paroles  pleines  de  passion,  avectoutesles 
séductions  qui  troublent  et  enivrent;  cette 
femme  se  livrait  palpitante,  émue,  vaincue 
et  avouant  sa  défaite. 

—  01  Marie,  ma  douce  Marie,  disait 
Georges,  tu  m'aimes  donc  ? 
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—  Oui  !  je  t'aime  ,  répondait-elle  d'une 
voix  éteinte  :  oui  !  je  t'aime  de  toute 
mon  àme ,  et  je  suis  bien  heureuse  de  te 
ie  dire. 

—  Mais  ce  fatal  mariage,  mais  cette  éter- 
nelle barrière  mise  entre  nous  ! 

—  L'heure  de  mon  mariage  fut  l'heure 

la  plus  malheureuse  de  ma  vie Je  suis 

mariée,  Georges...  et  je  n'ai  plus  de  mari  I... 

—  Serait-il  vrai ,  ma  bien-aimé  ,  ton 
mari  dédaignerait  le  trésor  d'amour  qu'il 

m'a  ravi 0  bonheur!  bonheur  éternel  !... 

alors  tu  es  ma  femme,  alors  tu  es  à  moi 
maintenant  et  pour  toujours. 

Et  pendant  quelques  minutes  le  si- 
lence ne  fut  plus  troublé  que  par  les  frémis- 
santes étreintes  de  lèvres  qui  se  cherchaient 
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et  qui  se  reucontiaient.  Le  vent  du  matin 
commençait  à  agiter  les  feuilles  des  arbres, 
déjà  la  nuit  devenait  moins  épaisse,  les  étoiles 
pâlissaient  et  les  oiseaux  s'agitaient  dans 
leurs  nids,  comme  à  l'approche  du   jour. 

—  Georges,  disait  Marie  d'une  voix 
mourante  ,  Georges,  prends  pitié  de  ma  fai- 
blesse, ne  me  punis  pas  de  t'avoir  révélé 
mon  amour. 

Mais  Georges  n'entendait  plus  sa  voix , 
et  ses  baisers  de  feu  amollissaient  d'instant 
en  instant  la  résistance  qui  lui  était  opposée. 
Tour  à  tour  Marie  le  repoussait  et  l'attirait 
vers  elle  ;  tour  à  tour  elle  employait  le 
reste  de  ses  forces  h  se  défendre  contre  toute 
l'impétuosité  de  son  amant,  puis  elle  atta- 
chait ses  lèvres  à  ses  lèvres  et  lui  rendait  ses 
baisers  avec  une  exaltation  pleine  d'amour. 

Cependant  elle  se  dégagea  par  un  efl'ort 
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désespéré,  dernière  lutte  de  sa  vertu,  et  sans 
force,  épuisée  par  ce  long  combat ,  elle  alla 
tomber  au  pied  d'un  arbre.  Là,  les  mains 
jointes ,  elle  s'inclina  sur  ses  genoux ,  et 
quand  elle  voulut  parler  ,  le  tremblement 
de  sa  voix  permit  à  peine  de  l'entendre. 

—  Si  tu  le  veux,  Georges,  je  suis  k  toi, 
je  ne  me  défendrais  plus ,  tu  n'a  qu'à  parler, 
qu'à  dire  un  mot ,  qu'à  me  prendre  en  tes 
bras  et  je  serai  ta  maîtresse,  ta  femme, 
ton  esclave  ;  j'obéirai  sans  murmure ,  je  te 
donnerai  plus  que  ma  vie  pour  te  laisser 
un  souvenir  de  bonheur.  Mais,  écoute-moi, 
mon  ami  ;  écoute-moi,  mon  maître ,  mon 
bien-aimé....  écoute-moi  un  seul  instant.... 
prends  pitié  de  la  pauvre  femme  que  tu  as 
vaincue,  qui  ne  peut  plus  se  défendre,  qui 
ne  se  défend  plus....  sois  plus  que  généreux, 
Georges,  sois  bon  pour  moi..  .  ne  me  laisse 
pas  en  proie  à   des  remords  trop  amers..., 
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laisse-moi  croire  qu'il  peut  encore  y  avoir 
dans  le  ciel  de  l'indulgence  pour  notre 
amour. 

—  Que  demandez- vou s  ,  Marie,  hélas  1 
voulez-vous  me  disputer  une  félicité  que 
cette  nuit  m'offre  pour  la  première  et  peut 
être  pour  la  dernière  fois  ? 

— Non,  je  ne  te  dispute  rien;  non,  Georges, 
je  suis  toute  à  toi,  rien  qu'à  toi  ;  prends-moi, 
brise-moi  comme  un  roseau,  je  suis  ton 
esclave.  Je  ne  voulais  pas  me  livrer  à  ton 
amour,  mon  bien-aimé  ,  parce  que  je  dési- 
rais pouvoir  encore  prier  pour  nous  deux  ; 
je  voulais  que  nous  pussions  nous  quitter 
sans  remords  et  nous  revoir  sans  rougir:  tu 
ne  le  veux  pas ,  eh  bien  1  me  voilà  ,  prends 
moi,  je  t'aime;  que  tu  me  laisses  des  larmes 
ou  la  paix  du  cœur,  je  te  bénirai,   mon 
Georges ,  j'accepte  des  années  de  souffrance 
pour  te  voir  heureux  un  heure  dans  ta  vie, 
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Marie  s'était  relevée,  son  beau  corps 
se  pencha  vers  Georges  de  Minville,  comme 
un  jeune  arbre  plié  par  l'orage  :  un  trem- 
blement convulsif  agita  tous  ses  membres 
et  ses  dents  s'entrechoquèrent.  Elle  de- 
meura sans  voix. 

—  Reviens  à  toi,  ma  bien  aimée  Marie, 
ne  tremble  pas,  calme  tes  nerfs  agités; 
dis-moi  un  mot,  un  de  ces  mots  d'amour 
que  tu  me  disais  tout  à  l'heure;  ne  crains 
plus  l'emportement  de  mes  désirs,  je  te 
respecterai,  je  serai  ton  ami,  ton  frère: 
cette  nuit  ne  restera  point  dans  ta  mémoire, 
comme  une  nuit  funeste.  Non ,  la  nuit  pen- 
dant laquelle  tu  m'as  avoué  combien  je 
t'étais  cher ,  ne  te  sera  point  une  nuit  fa- 
tale; je  ne  te  laisserai  point  de  remords 
pour  tout  le  bonheur  que  tu  m'as  donné. 

—  Je  suis  prête,  mon  ami,  à  te  faire 
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tous  les  sacrifices  que  tu  voudras me 

voilà  dans  tes  bras....  je  ne  regretterai  rien , 
si  je  puis  adoucir  une  seule  de  tes  souÔVan- 
ces....  nie  veux-tu  ?  je  suis  à  toi. 

Les  deux  bras  de  Marie  vinrent  entourer 
le  cou  de  Georges,  sa  pure  haleine  ef- 
fleura doucement  son  visage;  alors,  il  se 
sentit  prêt  à  succomber,  un  moment  de 
douloureuse  hésitation  suspendit  toutes  ses 
facultés,  mais  une  pensée  généreuse  l'em- 
porta dans  son  cœur.  ^ 

—  Marie ,  dit-il ,  en  l'asseyant  devant  lui 
sur  le  banc  de  gazon,  pense  toujours  k 
cette  nuit  d'ivresse  sans  nom  ;  pense  tou- 
jours que  je  n'ai  pas  voulu  te  devoir  à  un 
moment  de  pitié,  à  l'entraînement  d'un 
amour  longtemps  comprimé  ;  quand  tu  son- 
geras à  moi,  songe  aussi  que  j'ai  fait  plus 
que  t'aimer,  que  je  t'ai  respectée,  que  je 
II.  19 
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t'ai  laissé  toute  ta  pudeur,  pour  ne  pas  te 
donner  une  seule  peine  dans  la  vie.  Je  veux, 
mon  amour  bien-aimée ,  que  tu  puisses  en- 
core prier  Dieu  et  espérer  enlui,après  ra'avoir 
dit  je  t'aime;  je  veux  que  tu  puisses  joindre 

mon  nom  au  tien  dans  tes  prières et  que 

tu  n'aies  point  à  rougir  devant  ton  mari.... 
Si  Dieu  le  permettait  jamais ,  tu  viendrais 
un  jour  dans  mes  bras,  pure  et  honorée.  Jus- 
que-là ,  mon  amie,  sois  l'ange  terrestre  qui 
me  protège  de  sauver  tu.  Oh  !  maintenant,  tu 
peux  mopresser  sans  crainte  sur  ton  cœur, 
tu  peux  te  reposer  heureuse  entre  mes  bras. 

Marie  s'y  précipita. 

—  Merci ,  merci ,  Georges  ,  tu  me  veux 
vertueuse  et  respectée  ,  tu  es  bon ,  tu  es  gé- 
néreux ;  toi ,  toi  seul  es  ma  vertu ,  tu  me 
relèves,  tu  me  défends,  car  je  n'avais  plus 
de  forces,  j'étais  vaincue;  oui,  mon  bien- 
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aimé,  moi,  j'ai  été  coupable,  mais  toi,  tu 
es  vraiment  digne  de  tout  mon  amour,  tu 
n'as  pas  voulu  me  laisser  des  larmes  amères 
à  pleurer  après  ton  départ;  tu  es  noble, 
bien  noble,  mon  Georges,  pour  jamais,  tu 
as  tout  pouvoir  sur  moi;  écoute ,  je  suis  ta 
femme  ,  entends-tu ,  ta  femme  :  je  ne  serai 
qu'à  toi,  k  toi  seul  ;  les  droits  que  M.  de 
Baudrimont  pouvait  avoir  sur  moi  sont  à 
jamais  détruits. 

—  Toutes  tes  paroles,  Marie ,  sont  douces 
et  bonnes  à  mon  cœur;  oui,  luesmafemme, 
et  j'accepte  cette  promesse  de  fidélité  que  tu 
viens  de  me  faire;  je  suis  jaloux ,  ma  femme 
aimée;  si  un  autre  homme  avait  des  droits 
sur  toi,  si  tu  en  reconnaissais  l'empire,  je 

ne  vivrais  pas  un  seul  jour je  n'aurais 

qu'à  mourir. 


—  Tu  vivras,   cher,    cher   aimé. 
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mon  Dieu  !  voilà  le  jour,  voilà  ses  premières 
lueurs,  il  me  semble  que  tout  se  réveille; 
comment  vas-tu  faire,  Georges,  pour  sor- 
tir de  Paris  ,  si  tu  attendais  à  la  nuit  pro- 
chaine ? 

—  Cela  n'est  pas  possible,  Marie,  ce  retard 

serait  dangereux  pour  mon  honneur et 

pour  le  tien Sois  sans  crainte,  mon  ten- 
dre amour,  sous  le  déguisement  qui  me 
couvre  je  n'ai  rien  à  redouter;  viens  encore 
une  fois  me  dire  que  lu  m'aimes,  viens  que 
je   te  presse  sur  mon  cœur. 

—  Mon  ami,  répondit  Marie,  me  voilà  : 
songe  maintenant  que  tu  as  deux  existences 
à  défendre,  la  tienne  et  la  mienne;  pense 
à  moi,  à  ta  Marie,  entends-tu,  ta  Marie;  tu 

es  déjà  blessé je  n'aurai  pas  une  minute 

de  tranquillité  jusqu'à  ce  que  je  sache  tout 
fini:  oh!  la  maudite  émeute,  quelle  abo- 
minable lutte. 
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—  jNe  la  maudis  pas  liop,  cette  émeute  , 
elle  nous  a  fait  nous  retrouver!....  Adieu 
Marie  ,  j'emporte  avec  moi  la  certitude  de 
ton  amour  et  le  souvenir  d'une  nuit  de  bon- 
heur pur,  qui  ne  te  coûtera  pas  une-  larme. 

Longtemps  ils  se  tinrent  serrés  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  ils  ne  pouvaient  se  sé- 
parer, et  cependant  le  jour  grandissait  et  de 
toute  part  on  entendait  les  bruits  du  matin. 
Enfin  Marie  se  dégagea  de  l'étreinte  de  Geor- 
ges :  Fuis  bien  vite,  mon  ami ,  lui  dit-elle, 
voilà  le  soleil  qui  se  lève,  fuis....  mais  lais- 
se-moi voir  d'abord  si  tout  est  tranquille. 

Alors  elle  ouvrit  la  porte  du  jardin,  et 
après  avoir  examiné  de  tous  côtés  avec  une 
inquiète  attention  :  Viens ,  viens ,  il  n'y 
a  personne  dans  cette  rue;  adieu  encore 
une  fois.  Oh  !  adieu  ,  murmura-t-elle  avec 
des  pleurs,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de 
Georges. 
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— ^  Adieu  !  Marie  ,  ne  pleure  pas ,  je  ne 
sais  quelle  assurance  secrète  me  dit  que 
nous  nous  reverrons. 

Et  ils  se  séparèrent  ;  la  porte  du  jardin  se 
referma.  Marie  écouta  d'abord  le  bruit  des 
pas  de  son  amant  qui  s'éloignait  de  plus 
en  plus,  puis  ce  bruit  se  perdit  peu  à  peu  et 
elle  écouta  encore;  mais  il  n'y  eut  plus  d'au- 
tre rumeur  dans  l'air  que  celle  des  oiseaux 
qui  chantaient  sur  les  branches  élevées  des 
arbres,  à  la  venue  du  soleil  levant  ;  alors  elle 
regagna  sa  chambre,  où  sa  première  pensée 
fut  de  rendre  grâces  à  Dieu  et  de  le  prier 
pour  Georges. 


UN  SONNET. 


AvP2-vous  lu  certain  petit  sonnet  , 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  UranieP 
Molière. 


XXVIII. 


Deux  ans  après  les  scènes  qui  viennent 
d'être  décrites,  le  nouveau  gouvernement 
par  lequel  avait  été  remplacée  la  royauté  de 
Charles  X,  subissait  à  son  tour  les  dernières 
crises  d'une  révolution  comprimée.  La  mi- 
traille et  la  fusillade  ébranlaient  encore  une 
fois  les  vieilles  maisons  de  Paris  :  mais  la 
population  s'était  accoutumée    à   ces   ba- 
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tailles  de  la  rue;  le  procès  des  ministres,  le 
pillage  de  rarchevêché  l'avaient  aguerri  ;  le 
choléra  exerçait  lui  aussi  de  cruels  ravages, 
chaque  jour  des  tombereaux  chargés  de 
morts  emportaient  vers  les  cimetières  béants 
des  corps  à  peine  ensevelis. 

Paris  en  i832,  avait  un  aspect  triste  et 
morne  ,  presque  désert,  dont  les  âmes  les 
plus  courageuses  restaient  assombries.  Les 
promenades  demeuraient  sans  promeneurs, 
les  spectacles  sans  spectateurs,  et  le  bruit 
des  voitures  semblait  considérablement  di- 
minué. Une  terreur  invincible  s'était  répan- 
due dans  toute  la  ville,  puis  au  fléau  asia- 
tique, s'étaient  joints  les  cruels  effets  de  l'i- 
gnorance. Le  peuple  croyant  découvrir  un 
vaste  complot  d'empoisonnement  dans  le 
mal  dont  il  souffrait ,  massacrait  sans  pitié 
tous  ceux  qu'une  inepte  fureur  lui  dési- 
gnait comme  coupables  de  ce  crime.  Enfin 
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Paris  semblait  à  cette  époque  être  arrivé 
au  terme  de  sa  longue  existence  :  la  barba- 
rie siégeait  au  milieu  de  ses  murailles,  sur 
ses  places  publiques;  les  hommes  et  la  peste 
s'entendaient  pour  détruire  ,  et  dans  quel- 
ques quartiers,  on  montrait  en  s'éloignant 
d'un  lieu  si  fatal ,  des  maisons  entières  dé- 
peuplées par  la  peste  et  l'émeute. 

Au  milieu  de  toute  cette  population  frap- 
pée de  stupeur  ou  furieuse,  le  faubourg 
Saint-Germain,  il  faut  le  dire  à  sa  louange, 
conserva  une  attitude  noble  et  calme;  il 
semblait  s'être  pour  un  instant  réveillé  de 
sa  torpeur,  avoir  repris  quelques-unes  des 
grandes  vertus  de  ses  pères. 

En  1 832 ,  le  faubourg  Saint-Germain  ten- 
dit la  main  au  peuple  de  la  révolution  de 
i83o  ,  il  oublia  tout  ce  qui  s'était  passé  .  et 
bravant  la  terreur  du  choléra ,  qui  faisait 


300  MADEMOISELLE 

trembler  ces  hommes  farouches,  il  alla  les 
secourir  jusques  dans  les  cases  infectes  de 
leur  demeure  :  il  leur  donna  non-seulement 
de  l'or,  mais  encore  il  leur  donna  ses  soins, 
ses  veilles,  comme  un  ami  les  donnerait 
pour  son  ami  malade. 

Cependant ,  ne  pouvant  abandonner , 
même  dans  des  circonstances  aussi  graves, 
ses  habitudes  frivoles  ,  ne  pouvant  entière- 
ment renoncer  à  sa  vie  futile;  le  faubourg 
Saint-Germain  se  réunissait  encore  au  milieu 
de  cette  désolation ,  dans  des  soirées  de 
petit  comité.  Il  n'y  était  point  fait  de  mu- 
sique, il  n'y  était  pas  question  de  danser  , 
mais  de  causeries  et  de  lectures;  la  litté- 
rature de  salon  prit  faveur  à  cette  époque. 

La  vicomtesse  de  Baudrimont  habitait 
toujours  avec  son  oncle,  le  marquis  de  Pol- 
vil ,  leur  hôtel  de  la  rue  de  Varennes  ;  mais 
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l'intérieur  de  cette  famille  ne  ressemblait 
plus  à  ce  qu'il  avait  été  jadis.  Depuis  la  ré- 
volution de  i83o,  la  dispersion  de  tout  ce 
qui  avait  été  attaché  à  la  cour  de  Charles  X, 
la  retraite    de    quelques    personnes   dans 
leurs  terres  et  quelques  légers  dissentiments 
d'opinion,  s'étaient  opposés  à  la  réorganisa- 
tion bien  complète  d'une  société  royaliste; 
d'ailleurs  la  société  du  petit  château  n'exis- 
tait plus,  le  marquis  de  Polvil  ne  recevait 
aucune  visite ,  déjà  deux  fois  il  avait  été  en 
Angleterre  pour  faire  sa  cour  aux  augustes 
exilés,  et  le  reste  du  temps  il  se  tenait  dans 
la  solitude  de  son  hôtel  ou  dans  celle  du 
château  de  Logeré,  n'ayant  pour  compagne 
que  sa  nièce,  dont  les  soins  et  la  conversa- 
tion dissipaient  quelquefois  sa  tristesse  de 
vieillard,  et  semblaientle  ranimera  des  espé- 
rances qu'il  craignait  de  ne  pas  voir  réaliser. 

Le  prince  de  Fiennes   avait  quitté   la 
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France ,  et  suivi  la  fortune  ou  l'infortune 
de  la  branche  aînée  des  Bourbons. 

Le  comte  de  Baudrimont  venait  de  se 
rallier  au  gouvernement  existant ,  il  allait 
à  la  nouvelle  cour ,  aussi  s'abstenait-il  de 
visiter  trop  fréquemment  le  marquis  de 
Polvil.  Quant  au  vicomte  de  Baudrimont, 
sou  temps  se  partageait  comme  à  l'ordi- 
naire, entre  les  folies  et  les  dissipations 
que  l'imagination  du  marquis  de  Vareuil 
et  la  sienne  savaient  inventer  et  mettre  en 
relief. 

Georges  de  Minville  n'avait  point  reparu 
depuis  la  fameuse  soirée  du  29  juillet  i83o. 
Des  lettres  de  lui  étaient  parvenues  à  la  vi- 
comtesse de  Baudrimont;  ces  lettres  fort 
courtes  et  fort  entortillées  de  style,  annon- 
çaient des  voyages  sur  lesquels  il  ne  s'expli- 
quait pas,  et  l'embarras  visible  de  ces  let- 
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très  laissait  entendre  qu'il  lui  était  néces- 
saire d'user  de  la  plus  grande  réserve  dans 
toutes  ses  correspondances.  A  l'arrivée 
de  S.  A.  R.  Madame,  en  Vendée,  les  lettres 
de  Georges  cessèrent  tout  à  coup.  Alors  il 
fut  certain  pour  ^larie  que  Georges  accom- 
pagnait cette  princesse  dans  sa  chevale- 
resque expédition. 

Toutes  les  terreurs,  toutes  les  craintes 
qui  en  i83o  ont  pendant  trois  jours  rongé 
son  cœur,  viennent  de  nouveau  assaillir 
la  pauvre  jeune  vicomtesse  de  Baudri- 
mont,  qui,  cette  fois,  n'a  plus  ni  amis,  ni 
soutien  ,  qui,  cette  fois  ,  dernière  consola- 
tion d'un  vieillard,  est  obligée  de  trouver  eu 
son  âme  delà  force  pour  deux  souffrances, 
des  consolations  pour  une  douleur  étrangère 
à  celle  qui  la  brise  ;  qui,  cette  fois  ,  craint 
tout  ensemble  et  d'ignorer  les  malheurs  qui 
peuvent  accabler  Georges,  et  d'en  attirer  de 
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nouveaux  sur  lui,  en  donnant  par  ses  ques- 
tions indiscrètes,  la  connaissance  de  sa  par- 
ticipation à  la  guerre  de  la  Vendée. 

Depuis  la  nuit  du  29  juillet,  Marie  a 
sans  cesse  pensé  à  tous  les  événements  de 
cette  nuit ,  son  amour  pour  Georges  s'en 
est  encore  augmenté;  maintenant  elle 
éprouve  un  sentiment  de  vénération  et 
de  reconnaissance  ,  qui  se  joint  à  toute 
l'affection  qu'il  lui  inspirait  déjà.  C'est  lui, 
lui  seul  auquel  elle  doit  de  n'avoir  point 
succombé,  de  n'avoir  point  à  rougir  de  cet 
amour  qui  fait  la  joie  de  son  âme  ;  lui  a  eu 
pitié  de  sa  faiblesse,  de  son  amour  ,  de  son 
entraînement,  il  a  respecté  la  femme  qui 
se  livrait ,  il  l'a  relevée  dans  ses  bras  pour 
la  déposer  sainte  et  sacrée  en  face  de  lui,  et 
pour  l'adorer  comme  un  ange  de  charité. 

Marie  a  senti  sur  ses  lèvres  les  lèvres  de 
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son  amant  ;  elle  a  gardé  l'impression  de 
leurs  baisers  ;  elle  a  presque  entrevu  entre 
ses  bras  l'instant  doux  et  fatal  des  inef- 
fables voluptés  ;  elle  s'est  avouée  vain- 
cue ;  et  cette  conscience  de  sa  défaite  , 
elle  en  éprouve  encore  fempire  ;  elle  sent 
que  si  de  nouveau  Georges  apparaissait ,  il 
serait  de  nouveau  maître  non-seulement  de 
son  cœur ,  mais  de  toute  sa  personne.  La 
solitude  et  la  tristesse  de  sa  vie  actuelle 
nourrissent  son  amour,  lui  laissent  creu- 
ser de  profonds  sillons  dans  son  àme ,  et 
lui  donnent  une  habitude  de  rêveries  mé- 
lancoliques et  d'espérances  impossibles. 
Ainsi  ses  journées  se  passent  à  prodiguer 
à  son  oncle  les  soins  et  l'affection  d'une 
fille  ;  puis  ,  quand  elle  se  trouve  seule  ,  à 
demeurer  des  heures  ,  et  presque  des  nuits 
entières ,  dans  des  rêveries  de  passé  et 
d'avenir. 

u  -20 
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Très-rarement  Marie  sortait  le  soir ,  à 
moins  que  le  marquis  de  Polvil  ne  passât  sa 
soirée  de  son  côté  chez  quelque  vieil  ami, 
ou  qu'il  ne  se  trouvât  en  voyage.  Depuis 
deux  longs  mois  personne  n'avait  rencontré 
la  vicomtesse  de  Baudrimont ,  quand  ar- 
riva le  i*"' juin  i832.  On  ignorait  si  elle 
était  morte  ou  vivante. 

11  faut  toujours  écrire  à  ses  amis,  par  un 
temps  comme  celui-ci,  à  monsieur,  etc., 
s'il  est  encore  vivant:  disait  M.  de  Jumiéges, 
que  ses  affaires  avaient  momentanément 
appelé  à  Paris  ;  on  ne  sait  si  Ton  doit  dé- 
poser des  cartes  aux  cimetières  de  Paris, 
ou  chez  les  portiers  de  ses  connaissances. 

Le  i"  juin  i832  ,  une  réunion  très-mo- 
deste avait  lieu  ,  malgré  le  choléra  ,  chez  la 
comtesse  de  Montagny  ;  quelques  intimes 
seulement  étaient  invités  ,  tous  pris  parmi 
les  puH  ,  les  plus  purs  du  faubourg  Saint- 
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Germain.  On  devait  entendre  les  poèmes 
d'un  jeune  et  noble  auteur  du   très-noble 
faubourg  ,  puis  une  ode  sur  la  guerre  de  la 
Vendée  ,  et  un  dithyrambe  au  choléra.  La 
mode  des   soirées   littéraires  commençait 
à  poindre;  chaque  cercle  avait  ses  poètes 
et  ses  prosateurs  ;  et  quelques  invitations, 
au  lieu    de  se    terminer  par ,   //  /   aura 
un  violon ,    formule   obligée    des    billets 
de  bal,  laissaient   voir  en   toutes  lettres, 
//  j  aura  un  poète.  La  comtesse  de  Mon- 
tagny   passait    pour    la   femme  la    mieux 
fournie  en  célébrités  littéraires;  chez  elle 
on  rencontrait  toujours  de  nouveaux  Pin- 
dares  fraîchement  débarqués  de  leurs  pro- 
vinces ,  et  qui  venaient   à   Paris  faire  ré- 
sonner les  cordes  harmonieuses  de  leurs 
lyres,    attirés    par   la    consommation    de 
poètes  et  de  poésie,  dont  Paris  avait  besoin 
pour  son  usage  journalier.  On  voyait  en- 
core chez  la   comtesse  de  Montagny   des 
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iemmes  d'un  âge  plus  que  mûr,  qui,  un 
beau  matin ,  s'étaient  réveillées  atteintes 
de  poésie ,  et  des  jeunes  filles  inspirées  qui 
chantaient  modestement  Sapho  devant  un 
auditoire  de  cinquante  personnes. 

La  soirée  de  la  comtesse  de  Montagny 
n'avait  point  été  annoncée  par  des  invita- 
tions, mais  cette  précieuse  maîtresse  de 
maison  s'était  donné  la  peine  de  s'assurer 
par  elle-même  de  l'exactitude  de  tous  ses 
invités,  et  la  vicomtesse  de  Baudrimont 
se  trouvait  de  ce  nombre. 

Ne  me  faites  pas  faux-bon,  au  moins,  ma 
chère  belle ,  je  n'ai  que  des  fidèles,  car  nous 
serons  un  peu  séditieux.  J'ai  fait  garnir  mes 
vases  du  Japon  de  touffes  de  lys  ,  et  le  por- 
trait de  Henri  V  sera  inauguré  à  la  place 
de  celui  de  ma  gfand'mère,  que  je  trans- 
porte dans  la  chambre  du  précepteur  de 


DE   \EKDUi\.  309 

mon  fils.  Ma  soirée  est  une  soirée  de  litté- 
rature ro}'aliste;  je  peux  compter  sur  vous. 

Marie  ne  put  se  défendre  contre  les  in- 
stances de  madame  de  Montagny;  elle  lui 
promit  donc  de  ne  pas  manquer  à  sa  réu- 
nion monarchique  et  poétique ,  et  dix 
heures  venues  elle  s'achemina  vers  cette 
conspiration  d'un  monde  choisi  et  privilé- 
gié ,  contre  l'ordre  de  choses  établi. 

Quand  elle  arriva  ,  le  salon  était  déjà 
presque  rempli,  et  la  comtesse  de  Montagny 
se  trouva  obligée  de  faire  ouvrir  un  second 
salon,  tout  en  protestant  qu'elle  était  dé- 
solée de  donner  à  sa  réunion  d'intimes  les 
apparences  d'une  grande  soirée. 

Cette  société  intime  portait  dans  ses  vê- 
tements des  démonstrations  certaines  de 
ses  opinions  légitimistes  ;  les  femmes  avaient 
des  ceintures  vertes  sur  des  robes  blanches, 
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les  hommes  des  habits  verts  à  boutons 
d'argent.  Les  chefs  de  la  jeunesse  se  dis- 
tinguaient par  des  boutons  fleurdelysés  ; 
d'énormes  touffes  de  lys ,  ainsi  que  l'avait 
annoncé  la  comtesse  de  Montagny,  garnis- 
saient de  grands  vases  du  Japon  ,  et  le  por- 
trait de  Henri  Y,  appendu  dans  l'endroit  le 
plus  en  vue  du  salon ,  attirait  les  observa- 
tions de  tous  les  connaisseurs  en  peinture  , 
et  de  quelques  vieux  gentilshommes,  qui 
cherchaient  auquel  de  son  père  ou  de  sa 
mère  il  ressemblait  le  plus. 

La  séance  littéraire  n'avait  point  encore 
été  ouverte.  Le  poëte  qui  devait  chanter 
le  choléra  n'arrivait  point,  et  le  programme 
de  la  soirée  portait  qu'immédiatement 
après  une  ode  au  jeune  roi  exilé,  on  en- 
tendrait le  dithyrambe  au  choléra,  qu'on 
assurait  d'une  vigueur  de  poésie  peu 
commune.  L'auteur  de  ce  dithyrambe  n'a 
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pas  une  réputation  ^ite  y  atfait  disant  à 
chacun  la  comtesse  de  Montagny ,  mais 
je  crois  qu'il  laissera  bien  loin  derrière 
lui,  quand  il  sera  connu,  et  Lamartine,  et 
Victor  Hugo,  et  tous  les  autres  poètes  mo- 
dernes. Il  possède  une  originalité  que  je 
n'ai  vue  qu'à  lui  ;  ses  images  poétiques  sont 
inattendues  et  toujours  nouvelles. 

—  Comment  nommez- vous  ce  prodige, 
madame? demanda  M.  de  Balandry. 

—  Vous  le  connaissez  à  merveille,  vous, 
monsieur  de  Balandry  ;  mon  poëte  est  tout 
bonnement  le  petit  de  Sapide. 

—  Gustave  de  Sapide  !  cela  n'est  pas  pos- 
sible ! 

—  Rien  n'est  plus  véritable  ,  je  vous  l'as- 
sure, vous  serez  étonné  de  son  talent. 
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—  Si  talent  ilr  «Vie  vous  :i'4poi'Kls  que 
mon  étonnement  sera  grand,  madame;  j'a- 
vais toujours  pens^  que  Gustave  de  Sapide 
était  quelqu'uiï-de  ce^'ibiCx  sultans  ^oàeuxs, 
retrou^s  dans  l'arrière-boutique  d'un  par- 
fumeur de  la  rue  Saint-Denis ,  sa  parole  est 
pommadée,  son  regard  est  musqué  et  tous 
ses  mouvements  sont  empreints  d'une  mi- 

gnarde  nonchalance Enfin,   madame, 

votre  poëte  m'a  toujours  produit  l'effet  d'un 
flacon  d'eau  de  Portugal  mal  bouché. 

—  Vous  êtes  plus  méchant  ce  soir  qu'à 
l'ordinaire,  monsieur  de  Balandry  ;  allons, 
ne  dites  pas  de  mal  de  mon  petit  poëte;  je 
vous  assure  qu'il  a  écrit  de  fort  belles  choses, 
et  puis  il  a  d'excellentes  opinions. 

—  Oh  1  s'il  a  d'excellentes  opinions,  cela 
répond  à  tout;  je  le  déclare  grandissime 
poète  Racinien  ,  Byronnien  ,  Lamartinien , 
Hugotien,  comme  il  vous  plaira  enfin. 
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—  Vous  voilà  tout  à  fait  en  moquerie,  ce 
n'est  pas  bien  ;  tenez,  mon  poëte  arrive,  nous 
allons  commencer  ,  soyez  indulgent.  Me  le 
promettez-vous  ? 

— Je  demanderai  bis  après  chaque  mor- 
ceau, si  vous  voulez. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  ce  soin,  écoutez, 
voilà  tout. 

Le  comte  de  Balandrj  apercevant  dans  le 
coin  le  plus  retivéde  cette  salle  académique 
la  vicomtesse  de  Baudrimont,  fut  se  placer 
derrière  elle  sur  UEi,e  chaise  vacante,  pour 
avoir  le  plaisir  de  lui  faire  part  de  toutes 
les  petites  méchancetés  que  lui  inspirait  la 
soirée  de  madame  de  Momagny. 

—  Me  permettez-vous,  lui  dit-il ,  en  ap- 
prochant sa  chaise,  de  son  fauteuil,  de  venir 
me  ranger  près  de  vous  pour  être  à  même 
d'entendre  vos  observations  sur  la  poésie 
que  nous  allons  écouter. 
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— Mes  observations,  répondit  en  souriant 
madame  de  Baudrimont ,  je  crois  que  vous 
vous  moquez  de  moi,  monsieur  de  Balan- 
dry;  je  crains  d'être  compromise  par  les 
mauvais  propos  que  vous  allez  tenir. 

—  Et  pourrai-je  vous  demander ,  ma- 
dame, pourquoi  vous  me  supposez  des  in- 
tentions si  malveillantes  à  l'égard  des  poètes 
ici  rassemblés? 

— Pourquoi,  monsieur  de  Balandry?  mais 
s'ilfautvousparlerfrancliement,je  vous  dirai 
que  ces  poètes  me  paraissent  fort  peu  poètes, 
et  que  je  ne  voij^ /crois  pas  attiré  à  cette 
réunion  par  votre  amour  de  la  littérature. 

—  Puisque  les  diseurs  de  vers  que  nous 
devons  subir  ne  vous  paraissent  pas  poëtes  , 
seriez-vous  assez  bonne  pour  me  dire  parmi 
quelle  espèce  de  gens  vous  les  classez? 
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■ — Ils  sont  pour  moi,  monsieur  de  Ba- 
landry,  comme  des  signes  certains  de  déca- 
dence ,  si  ce  n'est  de  l'art  poétique,  tout  au 
moins  du  bon  goût  de  la  société.  Ce  patron- 
nage  littéraire  que  veut  s'attribuer  le  grand 
monde ,  me  paraît  bien  misérable ,  exercé 
de  la  sorte. 

—  Nous  en  sommes  arrivés ,  madame ,  à 
perfectionner  l'a  ri  dimé  tique,  nous  faisons 
des  additions  de  zéros ,  avec  une  merveil- 
leuse facilité.  Mais  écoutons ,  la  séance  est 
ouverte. 

—  Comment  nommez-vous  le  génie  qui 
s'apprête  à  chanter? 

—  Cq génie  se  nomme  M.  des  Palumbes; 
Il  chante  ordinairement  les  forêts  vierges , 
leur  magnificence  et  les  serpents  du  désert 
et  ses  animaux  anti  -  diluviens  ;   c'est  du 
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reste  un  assez  bon  jeune  homme ,  qui  fait 
son  cours  de  droit  pour  entrer  au  conseil 
d'état.  Le  voilà,  ma  foi,  installé  devant  la 
cheminée  ,  il  s'apprête  ,  il  passe  la  main  sur 
son  front,  chut!  les  écluses  de  son  imagi- 
nation sont  ouvertes ,  admirons. 

Le  jeune  homme  qui  ouvrait  cette  es- 
pèce de  séance  littéraire  était  un  pauvre 
garçon  que  ne  tourmentait  pas  du  tout 
la  fureur  poétique  :  mais  pour  être  à  la 
mode ,  il  s'était  mis  à  versifier  sur  toutes 
sortes  de  sujets ,  et  son  nom  inscrit  dans 
plus  de  deux  cents  albums  avait  fini  par 
être  connu  du  faubourg  Saint-Germain. 

M.  des  Palumbes,  blond,  rose  ,  aflfectant 
la  timidité  d'une  femme,  réussit  au-delà  de 
ce  qu'il  avait  espéré.  Les  plus  jolies  coquettes 
voulurent  être  chantées  par  lui,  et  l'on  s'ar- 
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iacha  un  petit  journal  hebdomaire  dans 
lequel  il  avait  inséré  une  ballade  adressée 

A  une  belle  inconnue. 

Les  vers  qu'il  débitait  en  ce  moment 
devant  l'élite  des  bas  bleus  et  la  fine  fleur 
desjugeurs  littéraires  du  faubourg  Saint- 
Germain  ,  annonçaient  des  prétentions  plus 
élevées  ,  une  sorte  d'ambition  de  poëte 
épique  ou  dithyrambique  vraiment  ef- 
frayante ,  et  ces  vers  ornés  du  titre  pom- 
peux : 

La  chute  des  Trônes , 

tombaient  deux  ù  deux,  sans  pensées, 
sans  mouvements,  avec  une  sonorité  d'ex- 
pressions outrées,  sorte  de  gamme  chroma- 
tique destinée  à  cacher  la  pauvreté  de 
l'imagination.  Cependant ,  comme  toutes 
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les  phrases  en  étaient  monarchiques  sous 
une  forme  apocalyptique,  ses  vers  furent 
applaudis  avec  enthousiasme ,  et  de  toute 
part  éclata  un  concert  de  louanges  assour- 
dissant. 

—  Que  dites-vous  de  la  chute  des  trônes , 
madame?  demanda  M.  de  Balandry,  à  la 
vicomtesse  de  Baudrimont. 

—  Je  n'y  ai  rien  compris ,  pouvez-vous 
me  l'expliquer. 

—  Non,  certainement,  mais  je  pense, 
comme  je  ne  sais  plus  quel  personnage  de  la 
fausse  Agnès:  «  quand  je  ne  comprends  pas, 
»  je  suis  toujours  dans  l'admiration.  »  Vous 
avez  vu  comme  j'ai  applaudi. 

A  un  autre  :  voici  je  crois  le  choléra  ;  cet 
inspiré  qui  boit  en  ce  moment  le  verre 
d'eau  sucrée  placé  sur  la  cheminée,  cette 
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tribune  de  la  poésie  moderne  ;  est  chargé  de 
chanter  le  choléra.  Nous  aurons  un  déluge 
d'épi thctes  hardies  et  neuves  dont  il  a  en- 
richi la  langue  française  ;  je  vous  le  présente 
comme  l'inventeur  du  mot  turpe  et  de 
celui,  non  moins  intéressant  de  monde ^ 
par  opposition  à  immonde. 

—  Et  le  nom  de  ce  grand  homme ,  mon- 
sieur de  Balandry  ? 

—  11  a  deux  noms  et  deux  sexes,  ma- 
dame; son  nom  littéraire,  est  Joséphine 
Bermude,  son  vrai  nom,  Eugène  de  Voi- 
sinard;  vous  voyez  que  rien  ne  manque  à 
sa  gloire  :  nom  de  baptême,  nom  de  famille, 
pseudonyme ,  tour  à  tour  jeune  fille  et 
jeune  homme. 

—  A-t-il  déjà  publié  quelque  chose? 

•—  Comment  !    s'il  {  a    publié    quelque 
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chose?  la  Revue  de  Mai  mande  est  pleine  de 
ses  poésies;  le  voici  qui  s  élance  y  le  signal 
est  donné ,  soyons  tout  oreilles  ! 

Et  cependant  le  comte  de  Balandry ,  se 
penchant  sur  le  dossier  du  fauteuil  de 
Marie,  continua  sa  causerie  satirique,  et 
ses  jugements  s'exprimèrent  par  des  phra- 
ses détachées,  des  mots  jetés  en  critique 
volante  ,  dont  elle  ne  savait  s'empêcher  de 
sourire. 

—  Bien!  très-bien!  voici  déjà  le  choléra 
bleu,  nous  le  verrons  rouge  ou  vert,  tout 
k  l'heure ,  si  cela  convient  à  la  rime. 

De  mieux  en  mieux,  le  choléra  se  trans- 
forme en  courtisanne  impure;  je  tiens  à 
ce  que  l'on  fasse  la  description  de  sa  toi- 
lette. 
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La  voilà  1....  rien  n'y  manque,  les  bonnets, 
les  souliers. 

Ah!  elle  a  le  regard  fauve.,.,  drôle  de 

courtisanne des    doigts   crochus le 

teint  livide 

Décidément,  madame  Joséphine  Ber- 
mude  ou  M.  Eugène  de  Voisinard,  sont 
pleins  d'imagination. 

Vous  ne  pouvez  vous  empêcher  ,  ma- 
dame, de  crier  nature,  en  manière  d'ap- 
plaudissements, nature  est  le  mot  appro- 
batif  consacré  pour  l'horrible. 

—  Qui,  moi,  monsieur  de  Balandry,  que 
j'applaudisse  à  cette  poésie  ridicule. 

— Vous  êtes  bien  difficile,  voyez  madame 
de  Tulange,  elle  prodigue  à  M.  Eugène  de 
Voisinard  tout  le  miel  de  sa  louange. 
II.  21 
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—  Sans  doute ,  elle  lui  demande  la  per- 
mission de  mettre  son  choléra  en  musi- 
que, répondit  la  vicomtesse  de  Baudri- 
mont. 

—  Bien  frappé,  bravo,  madame,  voilà  un 
mot  qui  fera  fortune. 

— Il  ne  fera  pas  fortune  du  tout,  car  vous 
allez  me  promettre, monsieur  de  Balandry, 
de  ne  pas  le  répéter. 

—  Alors  je  vous  supplie  de  me  permettre 
de  fadopter. 

—  Vous  êtes  méchant,  monsieur  de  Ba- 
landry. 

Du  tout,  madame ,  je  n'ai  qu'un  peu  de 
férocité. 

Les  poètes  se  succédèrent  pendant  toute 
la  soirée  devant  la  cheminée  du  salon  de 
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îuadame  de  Montagny;  les  uns  chantè- 
rent leurs  amours  et  se  dirent  mille  dou- 
ceurs, qu'ils  placèrent  dans  la  bouche  de 
leurs  héroïnes  ;  d'autres  firent  de  la  poésie 
politique  au  moyen  d'articles  de  jour- 
naux ,  de  premiers  Paris  rimes  et  cou- 
pés en  strophes.  Enfin  il  y  eut  de  la  poésie 
pour  tous  les  goûts  :  ode  ,  satire ,  ballade  , 
sonnet. 

Vers  onze  heures ,  la  fureur  poétique 
commençait  à  diminuer,  quelques  person- 
nes étaient  déjà  parties,  quand  on  annonça 
le  comte  de  Roselure,  chacun  reprit  sa  place 
et  le  silence  le  plus  parfait  s'établit  ;  M.  de 
Roselure  passait  pour  le  premier  de  tous 
cespoëtes  de  salon,  pour  un  homme  du  plus 
grand  mérite ,  il  était  fort  rare ,  une  maî- 
tresse de  maison  pouvait  compter  comme 
une  bonne  fortune,  quand  il  daignait  ac- 
cepter une  invitation. 
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Madame  de  Montagny  s'avança  à  sa  ren- 
contre avec  son  plus  gracieux  sourire  ; 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant,  mon- 
sieur de  Rose] ure,  lui  dit-elle,  vous  n'ou- 
bliez pas  vos  promesses ,  et  quoique  vous 
arriviez  un  peu  tard  ,  je  vous  sais  un  gré 
infini  d'avoir  pensé  à  ma  petite  réunion. 

M.  de  Roselure  s'inclina. 

—  Nous  avez- vous  apporté  quelques  fi'ag- 
menls  de  votre  poëme  sur  la  Vendée  ? 

—  Non,  madame,  je  ne  croyais  pas  ren- 
contrer chez  vous  une  soirée  de  lecture,  et 
puis je  n'ai  rien  encore  d'achevé. 

—  C'est  bien  mal  à  vous  ,  monsieur  de 
Roselure,  vous  nous  avez  jugés  indignes  d'en- 
tendre votre  grand  poëme;  mais  au  moins 
vous  nous  direz  quelque  petite  poésie,  quel- 
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que  fragment  de  n'importe  laquelle  de  vos 
œuvres,  que  vous  aurez  en  la  mémoire. 

M.  de  Roselure  aimait  k  se  faire  prier  ; 
c'était  une  de  ces  frêles  apparences  d'hom- 
me ,  mignardement  encadrée  et  contenue 
dans  un  vêtement  masculin  ,  qui  seul 
lui  assignait  un  sexe.  Ses  manières  ,  ses 
gestes  ,  ses  regards ,  l'accent  de  sa  voix , 
appartenaient  plus  à  une  femme  qu'à  un 
homme.  Les  mouvements  de  son  cou  ba- 
lançaient sa  tête  d'une  épaule  à  l'au- 
tre ,  ainsi  que  le  font  les  beautés  dédai- 
gneuses. 

—  Je  vous  assure ,  madame  ,  que  je  ne 
sais  rien  ,  absolument  rien. 

—  Madame  de  Baudrimont,  dit  la  com- 
tesse de  Montagny  en  se  retournant  vers 
cette  jeune  femme ,  venez  donc  m'aider  à 
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obtenir  de  M.  de  Roselure,  qu'il  nous  fasse 
part  de  quelqu'une  de  ses  gracieuses  com- 
positions. 

—  Allez  vous  incliner  devant  cette  idole 
de  papier  mâché  ,  ambré,  musqué  ,  glacé  , 
satiné  et  doré  sur  tranche ,  murmura  pres- 
que bas  M.  de  Balandry. 

—  Je  n'en  ferai  rien ,  je  vous  assure , 
répondit  sur  le  même  ton  madame  de  Bau- 
drimont.  Puis  elle  ajouta  en  s'adressant 
à  madame  de  Montagny  :  Je  pense,  ma- 
dame, que  si  M.  de  Roselure  avait  la  plus 
petite  pièce  de  vers  en  sa  mémoire ,  il  ne  se 
laisserait  pas  prier  ainsi. 

Quelques  femmes  quittèrent  leur  siège  , 
et  vinrent  entourer  M.  de  Roselure.  Enfin, 
il  parut  décidé  à  se  rendre  aux  vœux 
de  la  noble  assemblée  ,  et  d'un  pas  lent  el 
pensif,  il  se  dirigea  vers  la  cheminée. 
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—  Nous  serons  gratifiés  d'un  sonnet. 
Tenez- vous  prête  à  vous  pâmer  de  satisfac- 
tion poétique  ,  d'autant  plus ,  madame  , 
que  M.  de  Roselure  a  pour  état  dans  le 
monde  d'être  éperduement  épris  de  vous. 

—  Quel  conte  me  faites-vous  là  ,  mon- 
sieur de  Balandry? 

—  Je  ne  vous  fais  aucun  conte,  madame, 
et  je  parierai  volontiers  dix  contre  un  ,  que 
votre  nom  servira  de  rime  en  rie ,  ou  de 
titre  à  la  poésie  de  M.  de  Roselure. 

Alarmée  de  ce  que  lui  disait  M.  de  Ba- 
landry, la  vicomtesse  de  Baudrimont  ne 
pouvait  cependant  y  croire.  Sa  délicatesse 
se  révoltait  à  la  pensée  qu'un  fat  pût  lui 
adresser  ses  fastidieux  hommages.  Etre 
chantée  par  un  tel  homme,  lui  paraissait 
presqu'une  flétrissure. 
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Son  incertitude  ne  fut  pas  de  longue 
durée  ;  car  après  quelques  secondes  de  ré- 
flexion ,  M.  de  Roselure  tournant  un 
regard  douloureusement  fade  du  côté  de 
madame  de  Baudrimont ,  annonça  qu'il  al- 
lait réciter  son  dernier  sonnet. 

Bravo,  bravo, charmant, déli- 
cieux ,  s'écria -t-on  de  toutes  parts.  Et  quel- 
ques chut,  chut  !  imposèrent  silence,  même 
à  l'admiration  préventive. 

Alors  d'une  voix  qu'il  cherchait  à  rendre 
mélodieuse ,  le  corps  légèrement  appuyé 
sur  les  hanches ,  et  les  mains  jointes ,  il 
laissa  tomber,  en  les  scandant  sur  un  mode 
uniforme  ,  les  vers  qui  suivent  : 

A  l'Orient  vermeil ,  lorsque  naît  le  matin  , 
L'aurore  de  ses  pleurs  arrose  le  parterre  ; 
Le  lys  ouvre  au  soleil  ses  feuilles  de  satin  , 
Et  de  son  doux  encens  il  parfume  la  terre. 
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Mais  le  lys  sur  sa  tige  est  triste  et  solitaire  , 
Sa  pompe  impériale  épouvante  l'amour , 
L'amour  ix  son  aspect  ne  sait  plus  que  se  taire  , 
Et  regrette  la  nuit ,  plus  douce  que  le  jour. 

Puis  quand  au  haut  descieux,  la  nuit  est  de  retour, 
Que  le  monde  étoile  roule  dans  le  silence  , 
Et  qu'au  plus  haut  des  airs  Diane  tient  sa  cour  , 
Laissant  dans  les  forêts  ses  flèches  et  sa  lance  : 

Amour,  qui  voit  dormir  ses  frères  les  oiseaux  , 
Vient  aux  doigts  de  Marie  embrouiller  les  fuseaux. 

Le  poète  avait  à  peine  fini  son  dernier 
vers,  que  l'assemblée  éclata  en  transports 
fiévreux  et  furibonds ,  entassant  louanges 
sur  compliments  ,  et  compliments  sur 
louanges. 

—  Connaissez  -  vous  quelque  chose  de 
plus  riant ,  de  plus  frais ,  de  plus  divine- 
ment exprimé,  de  plus  mélodieusement 
poétique?  demanda  la  comtesse  de  Mon- 
tagny. 


330  MADEMOISELLE 

Amour  qui  voit  dormir  ses  frères  les  oiseaux  , 

me  paraît  d'une  nouveauté  enchanteresse. 

—  Les  oiseaux  frères  de  l'Amour  ,  ailés 
comme  lui ,  légers  comme  lui  ,  voilà  une 
image  digne  des  meilleurs  poètes  ,  répon- 
dait la  comtesse  de  Loge. 

—  Sa  pompe  impériale  épouvante  l'amour , 

a  bien  son  mérite.  J'aime  la  pompe  im- 
périale du  lys ,  et  l'Amour  qui  s'en  épou- 
vante. N'êtes-vous  pas  de  mon  avis ,  ma- 
dame de  Baudrimont  ? 

—  Et  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau , 

monsieur  de  Balandry,  je  ne  vous  conçois 
plus  ;  votre  poëte  me  semble  parfaitement 
ridicule. 

^Mon  poëte  !  Je  vous  prie  de  croire  qu'il 
n'est  pas  à  moi  ;  je  pensais  que  sa  naïve  dé-. 
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claration ,  faite   avec  une   candeur  si  pu- 
blique, vous  aurait  émue. 

—  Je  la  trouve  impertinemment  sotte  , 
et  voilà  tout. 

—  Elle  m'a  touchée  ,  moi ,  madame. 

—  Vous ,  monsieur  de  Balandry  ? 

Les  yeux  de  madame  de  Baudrimont  et 
ceux  de  M.  de  Balandry  se  rencontrèrent. 
Un  sourire  ironique  se  dessina  sur  leurs 
lèvres.  Les  conversations  particulières  fu- 
rent interrompues  par  une  sorte  de  discus- 
sion générale,  où  Yimmense  mérite  du  son- 
net fut  porté  jusqu'aux  nues.  Puis  à  une 
heure  du  matin  chacun  retourna  chez  soi  , 
enchanté  de  cette  soirée  littéraire. 


LE    PRETRE. 


Quod  crgo  Deus  conjunxit  ,    homo  non  separet. 
Bvangelium  secundum  Mathœum, 


XXIX. 


Le  lendemain  de  la  soirée  littéraire  de 
madame  de  Montagny,  Marie  fut  réveillée 
de  bonne  heure  par  son  oncle  et  le  vénérable 
abbé  Barré ,  le  confesseur  de  son  père  ,  son 
confesseur  h  elle-même,  qui  désiraient  lui 
parler.  Cette  visite  si  matinale ,  cette  de- 
mande d'audience  inusitée,  la  troublèrent, 
elle  crut  à  quelque  malheur,  et  son  imagi- 
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nation  parcourut  en  un  instant  toutes  les 
suppositions  possibles.  Enfin  le  marquis  de 
Polvil  et  l'abbé  Barré  furent  introduits; 
tous  deux  avaient  un  air  grave  et  triste. 

—  Ma  chère  Marie,  dit  le  marquis  de 
Polvil  en  prenant  le  premier  la  parole  ,  nous 
venons ,  M.  l'abbé  et  moi ,  vous  apprendre 
de  tristes  nouvelles,  mais  nous  connaissons 
votre  cœur  et  votre  courage ,  et  nous  arri- 
verons aux  faits  sans  préambule. 

—  Parlez  ,  parlez ,  mon  oncle  ;  et  Marie 
devint  pâle  comme  une  morte. 

—  Ma  chère  enfant,  votre  mari  est  un 

mauvais  sujet oui ,  monsieur  l'abbé,  vous 

avez  beau  me  faire  des  signes ,  il  faut  que 
je  traite  mon  neveu  comme  il  le  mérite.... 
Votre  mari  est  donc  un  mauvais  sujet;  je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  votre  faute  ,  chère 


DE  VERDUN.  337 

petite ,  vous  ne  l'avez  pas  choisi ,  c'est  moi 
qui  ai  été  un  véritable  fou  ,  et  j'ai  compro- 
mis non-seulement  votre  bonheur ,  mais 
votre  fortune. 

—  Qu'est-il  arrivé,  qu'a  fait  M.  de  Bau- 
drimont ,  mon  cher  oncle  ;  oh  !  je  vous  en 
prie  ,  dites  tout ,  apprenez-moi  ce  qui  se 
passe. 

—  Eh  bien  !  ce  qui  est  arrivé,  c'est  que 
M.  votre  mari  a  mangé  en  folies  et  en  sot- 
tises une  partie  de  votre  dot ,  et  qu'il  a  des 
dettes;  maintenant  il  est  retiré  au  château 
de  Logeré  ,  et  il  nous  laisse  toutes  ses  belles 
affaires  sur  les  bras;  s'il  n'y  avait  que  lui 
dans  cette  circonstance,  je  ne  m'en  mêlerais 
certes  pas;  mais  vous,  ma  pauvre  Marie , 
vous  que  j'ai  promis  à  mon  frère  mourant 
de  regarder  comme  ma  filie  ,  que  devien- 
driez-vous  si  personne  ne  se  mêlait  des  folies 

II.  22 
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de  cet  écervelé;  il  faut  bien  que  je  repêche 
ce  monsieur ,  pour  vous  empêcher  de  vous 
noyer  avec  lui. 

Marie  se  jeta  dans  les  bras  de  son  oncle , 
et  se  prit  à  pleurer. 

—  Allons,  voyons,  ne  pleurez  pas,  ou 
si  non  je  vais  pleurer  aussi  ;  calmez-vous , 
ma  chère  Marie,  ne  m'ôtez  pas  mon  sang- 
froid  ,  j'ai  à  m'occuper  d'affaires  ce  matin  , 
vous  comprenez  à  merveille  que  je  ne  veux 
pas  voir  traîner  le  nom  du  mari  de  ma 
nièce,  dans  des  études  d'huissier.  Je  vais 
vous  laisser  avec  M.  l'abbé,  qui  a^^ant  ap- 
pris toutes  les  sottises  de  M.  Charles ,  n'a 
pas  voulu  vous  abandonner  à  votre  afflic- 
tion, sans  essayer  de  l'adoucir.  Pendant 
que  vous  allez  causer  ensemble ,  j'agirai, 
mes  chevaux  sont  mis ,  je  cours  chez 
mon  notaire  ;  ne  vous  inquiétez  pas,  Marie, 
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quand  vous  me  verrez  de  retour  pour  diner, 
tout  sera  terminé. 

Vous  dînez  avec  nous,  monsieur 
l'abbé. 

L'abbé  Barré  accepta;  puis  le  marquis 
de  Polvil  sortit  et  le  laissa  seul  avec  Marie. 
Tous  deux  restèrent  quelques  minutes  si- 
lencieux, mutuellement  dans  l'attente,  sans 
savoir  qui  devait  commencer  la  conversa- 
tion. Ce  fut  l'abbé  Barré  qui,  voyant  l'em- 
barras de  la  vicomtesse  de  Baudrimont,  s'y 
décida  enfin. 

—  Il  y  a  bien  longtemps,  ma  chère  entant, 
lui  dit-il,  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 
Jamais  vous  n'étiez  ainsi  restée  près  de 
deux  années  sans  accomplir  vos  devoirs 
religieux.  Il  faut  que  quelque  grand 
malheur     vous    soit    arrivé.    Dites  ,    ma 
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chère  enfant,  vous  savez  qu'il  y  a  plus  de 
miséricorde  dans  le  Seigneur,  que  de  pé- 
chés dans  l'humanité;  je  suis  venu  aujour- 
d'hui pour  vous  consoler  de  toutes  vos  pei- 
nes ,  pour  tâcher  de  guérir  toutes  les  plaies 
de  votre  âme;....  n'auriez-vous  plus  con- 
fiance en  moi,  mon  enfant? 

- —  Oh  !  si ,  monsieur,  j'ai  confiance  en 
vous;  mais  j'ai  douté,  pardonnez-moi  ce 
doute,  de  la  miséricorde  de  Dieu  :  et  puis  , 
faut-il  tout  vous  dire,  j'ai  craint  de  ne 
pouvoir  me  repentir  de  la  faute  que  j'avais 
commise ,  ou  plutôt  j'ai  eu  peur  d'arriver  à 
me  repentir.  Vous  ignorez  ce  que  ma  vie  a 
été  depuis  deux  ans ,  vous ,  mon  père ,  qui 
descendiez  dans  mon  cœur,  vous  que  j'y 
faisais  lire;  depuis  deux  ans  ce  cœur  vous 
est  resté  fermé  ;  depuis  deux  ans ,  je  ne  suis 
pas  allée  vers  vous;  mais,  aujourd'hui,  les 
chagrins  m'accablent,    et  c'est   vous   qui 
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venez  vers  moi ,  vous  m'apportez  des  conso- 
lations et  vous  ignorez  la  plus  grande  plaie 
de  mon  âme.  Ecoutez-moi,  mon  père, 
écoutez-moi...  Oh  !  je  suis  bien  coupable  et 
bien  malheureuse. 

—  Parlez,  parlez,  mon  enfant,  ma  fille 
chérie;  car  moi  aussi  j'ai  reçu  de  votre  père 
mourant  la  mission  de  veiller  sur  vous,  de 
garder  votre  cœur  des  embûches  du  monde. 
Et  maintenant  je  reconnais  ma  faute,  j'ai 
peut-être  trop  tardé  à  venir.  Parlez,  je  vous 
écoute  du  cœur  et  des  oreilles. 

Alors  Marie  raconta  tous  les  progrès  de 
son  amour  pour  Georges  :  elle  dit  son  ma- 
riage malheureux  et  l'abandon  dans  lequel 
son  mari  l'avait  laissée  ;  elle  dit  toutes  les 
tristesses  de  sa  solitude ,  et  comment  elle 
avait  retrouvé  Georges  de  Minville,  et 
toutes  ses  craintes  pour  lui  pendant  les  trois 
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jours  de  bataille  de  l'anuée  i83o.  Enfin, 
elle  arriva  à  leur  dernière  entrevue ,  et  elle 
avoua  les  heures  qu'ils  avaient  passées  dans 
la  solitude  ,  et  pendant  le  silence  et  l'ombre 
de  la  nuit,  à  se  dire  mutuellement  leur 
amour. 

—  Hélas  !  ma  fille ,  vous  avez  été  bien 
coupable;  mais  vous  ne  l'avez  pas  été  autant 
que  je  l'aurais  craint  :  la  main  de  Dieu 
vous  a  arrêtée  sur  le  bord  de  l'abîme. 

—  Oh!  oui,  mon  père,  la  main  de  Dieu 
et  la  générosité  de  Georges,  qui  n'a  pas 
voulu  profiter  de  ma  faiblesse ,  qui  n'a  pas 
voulu  me  laisser  le  remords  pour  souvenir. 
Car  moi,  mon  père,  j'ai  été  aussi  coupable 
qu'il  est  possible  de  l'être  ;  moi ,  je  me  don- 
nais à  lui,  je  consentais  à  tout;  moi,  dans 
ce  moment-là,  mon  père ,  je  me  serais 
damnée  pour  sauver  Georges  ou  pour  lui 
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accorder  tout  le  bonheur  qui  dépend  de 
moi.  Pour  Georges ,  mon  père ,  je  le  sens  , 
j'aurais  renoncé  à  l'estime  du  monde,  à  la 
paix  de  mon  âme. 

—  Vous  aviez  donc  oublié,  ma  pauvre 
enfant ,  votre  jeunesse  si  pieuse ,  et  vos  de- 
voirs et  votre  Dieu  ? 

—  J'avais  tout  oublié,  mon  père;  un 
seul  sentiment  dominait  en  moi;  je  ne 
pensais  qu'à  une  seule  chose  au  monde, 
à  l'amour  que  j'avais  pour  Georges. 

—  Hélas!  je  vous  plains  ;  votre  vie  a  été 
bien  éprouvée.  Vous  avez  été,  bien  jeune, 
abandonnée  au  combat  des  tentations;  mais 
vous  pouvez  tout  réparer,  mon  enfant. 
Vous  pouvez  revenir  sur  un  passé  qui  ne 
vous  laisse  point  de  souillure.  Je  viens  vers 
vous  comme  votre  père,  plus  encore  que 
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comme  votre  coDfesseur;  je  viens  vous  rap- 
peler les  engagements  sacrés  de  votre  ma- 
riage, dont  n'ont  pu  vous  délier  ni  la  froi- 
deur de  votre  mari,  ni  les  fautes  qu'il  a 
commises.  J'ai  promis  à  votre  père  mou- 
rant de  veiller  sur  votre  avenir,  ne  voyez  en 
moi  que  son  remplaçant,  qu'un  homme 
auquel  il  a  donné  le  droit  de  vous  dire  :  Ma 
fille ,  vous  avez  été  faible,  mais  l'indulgence 
de  Dieu  est  sans  borne  pour  les  cœurs  re- 
pentants ;  et  vous  ne  me  voyez  près  de  vous 
que  pour  vous  tendre  la  main  et  vous  aider 
à  vous  relever. 

—  Lepuis-je,  mon  père,  répondit  Marie, 
quand  je  me  sens  encore  attaché  à  ma 
faute  par  tous  les  liens  du  cœur. 

• —  Oui,  vous  le  pouvez,  si  vous  voulez 
me  laisser  vous  aider  à  en  avoir  la  volonté. 
Ecoutez-moi,  ma  pauvre  Marie,  de  grandes 
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obligations  vous  sont  imposées,  de  grands 
devoirs  vous  restent  à  accomplir;  car  en  vous 
relevant  il  faut  aussi  relever  Charles  de  Bau- 
drimont.  Votre  qualité  d'épouse  ne  peut 
s'effacer  ;  le  sacrement  du  mariage  que  vous 
avez  reçu  est  un  sceau  éternel,  dont  l'em- 
preinte subsistera  en  vous  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles.  Gardez  l'amitié  que 
vous  portez  à  votre  frère  d'adoption,  au 
compagnon  de  votre  jeunesse.  S'il  est  mal- 
heureux ,  venez  à  son  secours;  compatissez 
à  ses  peines  morales;  rendez-vous  digne, 
enfin,  de  le  retrouver  dans  la  béatitude 
éternelle.  Mais,  pour  vivre  de  cet  espoir, 
savez-vous,  mon  enfant,  ce  qui  vous  est 
imposé ,  et  quand  vous  le  saurez,  êtes-vous 
disposée  à  l'accomplir? 

—  Parlez,  parlez,  mon    père.  Je   ferai 
tout  au  monde  pour  cet  espoir. 

—  Eh  bien  !  ma  fille ,  il  faut  que  vous  ac- 
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complissiez  ici-bas  les  devoirs  des  liens  que 
vous  avez  acceptés.  Il  faut  que  vous  redeve- 
niez épouse,  que  vous  alliez  au-devant  de 
votre  mari,  que  vous  lui  évitiez  la  honte  de 
tristes  aveux,  que  vous  le  rappelliez  au 
bien,  et  que  vous  vous  fassiez  en  un  mot 
l'ange  de  son  salut. 

La  tête  de  Marie  s'inclina  sur  ses  deux 
mains  jointes  :  une  expression  de  profond 
désespoir  s'imprima  sur  sa  figure,  et  sa  voix 
murmura  comme  une  plainte  : 

—  Le  pourrai-je  ,  ô  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  vous  le  pourrez,  ma  fille,  re- 
prit le  prêtre.  Dieu  vous  soutiendra  dans 
votre  volonté  ;  il  aura  pitié  de  vous,  et  vous 
donnera  le  courage  dont  vous  manquez, 
si  vous  essayez  seulement  d'accomplir  votre 
devoir.  D'ailleurs  je  serai  à  vos  côtés ,  et 
je  prierai  avec  vous.  Oui ,  mon  enfant,  je 
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ne  "VOUS  quitterai  pas ,  nous  partirons  en- 
semble pour  le  château  de  Logeré. 

—  Pour  le  château  de  Logeré  !  s'écria 
Marie. 

—  La  seule  place  convenable  pour  une 
femme  est  celle  qui  lui  est  assignée  près  de 
son  mari.  M.  de  Baudrimont  et  nous  ne 
devons  pas  examiner ,  ma  fille ,  si  ce  mal- 
heur lui  est  arrivé  par  sa  faute  ;  M.  de  Bau- 
drimont est  triste ,  seul ,  affligé  ,  ses  amis , 
ses  compagnons  de  plaisirs  bruyants  l'ont 
abandonné,  peut-être  le  remords  a-t-il  déjà 
visité  son  cœur ,  il  doit  sentir  combien  sont 
vides  et  funestes  les  vains  plaisirs  de  sa  vie 
passée ,  eh  bien  !  c'est  le  moment  pour 
nous  ,  mon  enfant,  d'accourir  vers  lui,  de 
lui  ouvrir  nos  bras ,  et  d'oublier  ses  erreurs, 
pour  le  forcer  à  les  oublier  lui-même. 

—  Me  faut-il  donc  feindre   un  amour 
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que  mon  cœur  n'éprouve  pas  ;  oh  !  je  me 
sens  incapable  d'une  telle  dissimulation, 
je  peux  venir  en  aide  à  M.  de  Baudrimont, 
mon  père,  je  lui  sacrifierai  ma  fortune  s'il 
le  faut ,  mais  je  ne  puis  lui  rendre  un  cœur 
qui  appartient  à  un  autre. 

—  Lui  sacrifier  voire  fortune  ,  Marie , 
lui  venir  en  aide.  Non ,  non  ,  Dieu  vous 
demande  plus  que  cela.  Dieu  ne  veut  pas 
de  ces  aumônes  humiliantes  ;  il  ne  veut 
pas  le  rachat  des  devoirs  les  plus  sacrés 
par  de  l'argent.  Ce  qu'il  vous  demande  , 
c'est  votre  tendresse  pour  l'homme  auquel 
vous  avez  juré  deviint  lui  amour  et  fidélité, 
il  n'est  écrit  dans  aucun  des  livres  saints  que 
les  torts  d'un  mari  délient  sa  femme  des 
promesses  qu'elle  a  faites  au  pied  des  au- 
tels. Non,  ma  chère  enfant,  vous  êtes 
la  femme  de  M.  de  Baudrimont,  il  vous  a 
négligée,  abandonnée,   dans  ses  jours  de 
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joie  et  de  folle  ivresse;  peut-être  n'avez- 
vous  pas  fait  tout  ce  que  vous  auriez  dû  faire 
pour  le  rattacher  à  vous  ;  peut-être  avez- 
vous  éprouvé  une  joie  coupable  à  le  voir 
s'éloigner  de  votre  affection. 

Marie  se  sentit  rougir  à  cette  accusation 
de  l'abbé  Barré. 

—  Aujourd'hui ,  il  est  abandonné  ,  il  est 
malheureux  ;  votre  devoir,  la  voix  de  votre 
Dieu,  vous  rappellent  vers  lui.  Aujourd'hui, 
c'est  à  vous  de  rattacher  les  liens  rompus;  de 
l'entourer  de  soins  et  de  tendresse.  Il  vous 
sera  demandé  compte  un  jour,  mon  enfant, 
du  bien  que  vous  auriez  pu  faire  et  que  vous 
n'aurez  pas  fait.  Songez  que  s'il  est  un 
moyen  de  sauver  INI.  de  Baudrmiont ,  ce 
moyen,  vous  seule  le  possédez;  et  que  ce 
n'cist  qu'en  lui  rendant  douce  et  tendre  la 
vie  conjugale  que  vous  le  rappellerez  ,  lui 
aussi ,  à  ses  devoirs. 
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—  Que  me  demandez-vous,  mon  père? 
Qu exigez-vous  de  moi?  c'est  le  sacrifice 
de  ma  vie  tout  entière ,  que  vous  ré- 
clamez ! 

^^  J'ai  compté  sur  votre  courage ,  sur  la 
foi  religieuse  que  je  vous  ai  connue  en  vos 
jeunes  années,  et  je  suis  venu  pour  vous 
sauver  et  vous  faire  sauver  votre  mari;  je 
me  dévoue  à  cette  tâche;  je  suis  bien  vieux, 
ma  fille,  mes  derniers  jours  sont  proches; 
bientôt  j  irai  près  du  Seigneur  retrouver 
votre  bon  père,  que  lui  répondrai-je ,  quand 
il  me  demandera  ce  que  vous  êtes  devenue 
sur  cette  terre? 

—  Oh  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écriait 
IMarie,  en  tordant  ses  faibles  bras  dans 
l'agonie  du  désespoir. 

—  Dites,  que  lui  répondrai-je,  ma  fille, 
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voulez-vous  que  le  vieil  ami  de  votre  fa- 
mille, le  premier  directeur  de  votre  âme 
dans  la  voie  religieuse,  détourne  la  tête  et 
la  courbe  de  honte,  dites,  le  voulez-vous? 

—  NonI  non!  mon  père disposez, 

ordonnez je  vous  obéirai. 

—'Venez,  Marie,  venez,  mon  enfant, 
prions  ensemble  ,  demandons  à  Dieu  que, 
pour  prix  de  vos  sacrifices,  il  vous  accorde 
d'accomplir  votre  sainte  mission;  deman- 
dons-lui, de  placer  la  persuasion  sur  vos 
lèvres,  et  sa  sainte  force  dans  votre  cœur. 

Alors,  l'abbé  Barré  et  Marie  s'inclinè- 
rent devant  un  petit  crucifix  que  le  vieux 
prêtre  détacha  de  son  cou  auquel  il  le  por- 
tait suspendu  ;  et  pendant  un  quart  d  heure, 
aucune  parole  ne  se  fit  entendre ,  tous  deux 
s'élevaient   vers  le  Dieu   sauveur  par   les 
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élans  d'une  prière  muette.  Les  sanglots  de 
Marie  interrompaient  seuls  ce  silence. 

—  Mon  père ,  dit  en  se  relevant  la  vi- 
comtesse de  Baudrimont,  je  ferai  tout  ce 
que  vous  exigez,  tout  ce  que  vous  croyez 
utile  à  M.  de  Baudrimont.... 

—  Et  à  vous  aussi ,  ma  chère  fille. 

—  Et  ce  que  vous  jugez  bon  pour  mon 
salut ,  reprit-elle,  en  étouffant  un  soupir  de 
regret,  je  tâcherai  de  me  trouver  le  courage 

nécessaire Mais  Georges....  Georges.... 

que  deviendra-t-il....  savez-vous  qu'il  peut 
en  mourir  de  douleurs;  savez-vous  qu'il 
n'a  que  moi  au  monde;  qui  le  soutiendra, 
lui,  dans  son  affliction  ;  qui  lui  montrera 
cette  lointaine  espérance  de  l'autre  vie, 
pour  lui  faire  paraître  moins  amères  les 
épreuves  de  celle-ci. 
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—  Moi ,  répondit  le  prêtre ,  moi ,  mon 
enfant,  quand  le  calme  sera  descendu  en 
votre  àme,  j'irai  chercher  mon  autre  en- 
fant, et  je  lui  dirai  :  Mon  tils,  j'ai  rompu 
vos  coupables  espérances  mondaines,  pour 
vous  en  lier  d'indestructibles  et  d'éternel- 
les ,  et  je  pleurerai  avec  lui  ,  et  je  lui 
ouvrirai  mes  deux  bras,  pour  qu'il  épan- 
che sur  ma  poitrine  toutes  ses  larmes  et 
toutes  ses  douleurs.  Georges  vous  aime, 
Marie,  d'un  amour  troublé  et  misérable, 
un  jour  vous  me  verrez  revenir  vers  vous, 
vous  rapportant  son  auiour  épuré,  changé 
en  amitié,  en  amitié  saintement  frater- 
nelle. 

—  Mais reprit  Marie,  h  travers   des 

sanglots  et  des  larmes,  mais....  comment 
trouverez-vous  Georges,  comment  parvien- 
drez-vous  jusqu'à  lui,  mon  père Hélas! 

II.  23 


2U  MADEMOISELLE 

il  est  encore  au  milieu  des  batailles,  il  a 
suivi  Madame  en  Vendée. 


—  Comment  je  le  trouverai ,  ma  fille  ? 
croyez-vous  que  le  prêtre  tremble  à  la  vue 
des  combats;  non!  non!  Marie,  le  prêtre 
a,  lui  aussi,  des  blessés  à  soigner  sur  les 
champs  de  bataille,  et  les  coups  de  fusil  ne 
l'effrayent  pas  pour  parvenir  jusqu'à  eux. 
J'irai  n'importe  où  sera  Georges,  et  je 
l'arracherai  au  trouble  des  passions  hu- 
maines 5  et  j'apaiserai  son  cœur. 

—  Vous  le  briserez ,  mon  père ,  mais  vous 
ne  l'apaiserez  pas. 

—  Alors,  je  lui  dirai  le  courage  avec 
lequel  vous  aurez  souffert,  afin  de  n'être 
pas  éternellement  séparée  de  lui,  et  son 
courage  se  relèvera.  A  partir  de  ce  jour, 
vous  devenez  mes  deux  enfants,  je  consacre 
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les  dernières  heures  de  ma  vie  h  tâcher  de 
faire  la  vôtre  moins  douloureuse;  je  souf- 
frirai de  toutes  vos  peines,  je  pleurerai 
toutes  vos  larmes,  et  je  prierai  pour  vous 
deux  et  avec  chacun  de  vous. 


Marie  leva  vers  l'abbé  Barré  un  regard 
d'une  indicible  reconnaissance. 


—  Séchez  vos  pleurs ,  mon  enfant,  votre 
oncle  va  bientôt  rentrer ,  ne  lui  montrez 
point  un  chagrin  que  vous  ne  pourriez  lui 
expliquer  avec  vérité  ;  remerciez -le  d'avoir 
sauvé  le  nom  de  votre  mari,  compromis 
dans  de  honteux  emprunts  ;  de  vous  avoir 
mise  à  même  de  revenir  vers  lui  comme 
l'ange  du  pardon  ,  en  eifacant  toutes  ses 
fautes.  Bientôt  nous  serons  au  château  de 
Logeré  ,  préparez  votre  cœur  à  ce  moment 
solennel. 
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—  Quand  partons-nous  donc,  monsieur? 
demanda  Marie  d'une  voix  tremblante  et 
effrayée. 

—  Demain  ,  mon  enfant,  répondit  l'abbé 
Barré. 


UNE  NUIT  AU  CHATEAU  DE  L06ERE. 


Àjpictus  sum  et   humiliutus  sum  nimis  : 
rugiebam  a  genùtu  cordis  mei. 

Sepltin  Psnlmi  penitenlialef. 


XXX. 


Le  mois  de  juillet  touchait  à  sa  fin ,  la 
chaleur  avait  été  accablante  toute  la  jour- 
née ,  et  depuis  une  heure  des  nuages  qui 
s'amoncelaient  à  l'horizon  présageaient  un 
orage  prochain  ;  l'air  était  étouffant  ,  les  oi- 
seaux rasaient  presque  la  terre  de  leurs 
ailes ,  et  des  tourbillons  de  poussière 
s'élevant  en  trombe  ,  indiquaient  au 
loin    quelque    roule    perdue     dans    l'im- 
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mensité  du  paysage ,  qui  se  déroulait  aux 
regards  des  deux  côtés  de  la  Loire.  Tous 
les  habitants  des  campagnes  ,  enfermés 
dans  leurs  chaumières  ,  calculaient  avec 
désespoir  les  ravages  probables  de  1  oura- 
gan ,  dont  les  signes  certains  les  avaient 
contraints  à  chercher  un  abri. 

Par  moment  la  voix  des  animaux  se 
taisait  entendre  en  longs  gémissements,  et 
quelque  bruit  de  cloche  lui  répondait 
comme  une  triste  harmonie.  Déjà  deux 
ou  trois  éclairs  avaient  jeté  leurs  teintes 
blafardes  sur  les  eaux  du  fleuve  ,  que  pas 
une  barque  ne  sillonnait. 

Deux  paysans  couverts  de  poussière 
descendaient  en  cet  instant  une  petite  col- 
line dont  la  pente  venait  se  perdre  dans 
des  massifs  de  verdure,  d'où  s'élevaient 
quelques  toits  pointus  et  les  sommets  de 
deux  tours  recouvertes  de  lierre. 
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—  Kei'goul  ,  dit  l'un  des  voyageurs  en 
s'adiessant  à  son  compagnon  ,  sais-tu  quels 
sont  les  maîtres  du  château  que  nous 
apercevons  entre  ces  arbres? 

—  Ma  foi ,  monsieur ,  les  gens  du  pays 
m'ont  raconté  que  c'était  la  propriété 
d'une  vicomtesse  de  Baudrimont. 

Le  voyageur  qui  avait  parlé  le  pre- 
mier tressaillit  ,  et  le  son  de  sa  voix  pa- 
rut légèrement  altéré  quand  il  demanda 
si  la  vicomtesse  de  Baudrimont  habitait 
cette  demeure  ,  et  quel  nom  avait  le  châ- 
teau. 

-  C'est,  monsieur,  le  vieux  château  de 
Logeré.  Oh  !  allez  il  s'y  est  fait  de  bons 
coups  dans  la  première  guerre  ,  mon  père 
nous  en  a  souvent  parlé;  mais  aujour- 
d'hui il  n'y  a  rien  à  espérer  de  ses  proprié- 
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taires,  le  père  du  propriétaire  est  un  rouge, 
et  le  propriétaire  lui-même....  tenez,  mon- 
sieur, crojez-moi ,  il  ne  faut  pas  s'y  fier; 
quoique  sa  femme  soit,  à  ce  que  disent 
les  habitants,  une  bonne  femme  bien  douce 
et  bien  religieuse. 

—  Est- elle  au  château  de  Logeré ,  ma- 
dame de  Baudrimont? 

—  Oui,  monsieur  ,  elle  y  est  arrivée  de- 
puis six  semaines,  avec  un  abbé  de  Paris  , 
car  elle  a  tout  d'même  de  la  religion  , 
quoique  son  beau  -  père  soit  un  rouge. 
C'est  égal ,  si  vous  m'en  croyez  ,  monsieur 
Georges ,  nous  n'entrerons  point  chez  ces 
gens-là ,  et  nous  nous  mettrons  à  couvert 
de  l'orage  dans  quelque  haie,  comme  cela 
nous  est  déjà  arrivé  si  souvent. 

—  Je  suis  de  ton  avis,  Kergoul ,  mais  où 
trouver  cette  bienheureuse  haie? 


DE   VERDUN.  363 

—  Tenez ,  monsieur  ,  en  voilà  une  ,  à 
vingt  pas  d'ici,  qui  sera  notre  affaire  ,  nous 
y  serons  comme  clans  une  bonne  cabane. 

Kergoul  et  Georges  de  Minville ,  car 
c'était  lui  qui  voyagait  ainsi,  évitant  les 
grandes  routes  et  les  sentiers  fréquentés, 
cherchant  le  moyen  de  rejoindre  Madame, 
après  avoir  vainement  disputé  le  terrain 
pied  à  pied  dans  les  paroisses  qu'il  avait 
insurgées  ;  se  blottirent  dans  le  plus  épais 
d'une  fourré  de  broussailles  qui  les  déroba 
à  tous  les  yeux. 

—  Trouverons  nous -un  passage  non 
gardé?  demanda  Georges  à   Kergoul. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  monsieur,  les 
gendarmes  surveillent  à  une  demi-lieue  plus 
loin  ,  et  quand  la  nuit  sera  venue,  nous  tra- 
verserons l\  la  nage  en  face  deLogeré.  Faut-il 
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avoir  du  malheur,  être  obligé  de  fuir  devant 
les  rouges,  tout  ça  ne  va  pas,  monsieur; 
jnabne  pas  les  ordres  et  les  contre-ordres, 
on  nous  a  dit  de  nous  armer,  puis  on  nous 
a  dit  de  ne  plus  nous  armer,  ça  a  mal  fait, 
voyez-vous;  vous  n'avez  eu  personne,  nous 
n'étions  pas  quinze  gars  de  notre  paroisse  , 
et  nous  devions  être  plus  de  cent.  Aussi 
nous  nous  cachons  maintenant  ,  mais  à  qui 
la  faute  ? 

—  La  faute la  faute mur- 
mura Georges,  je  sais  mieux  que  toi  d'où 
elle  provient,  Kergoul  ;  connais-tu  Paris  ? 

—  La  ville  qui  fait  les  révolutions?  oui, 
monsieur,  j'en  ai  entendu  parler. 

—  Et  bien,  c'est  Paris,  qui  nous  fait  notre 
mauvais  succès,  nos  amis 

—  Chut,  monsieur,  on  marche  tout  près 
d'ici. 
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Georges  et  Kergoul  se  turent,  la  pluie 
tombait  par  torrents,  le  tonnerre  grondait  au 
loin,  et  la  nuit  approchait  de  plus  en  plus, 
cependant,  avant  qu'elle  fût  tout  à  fait  venue, 
l'orage  se  calma,  et  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant  dorèrent  de  reflets  de  pour- 
pre les  toitures  mouillées  du  château  de  Lo- 
geré. 

Du  lieu  où  ils  étaient  cachés,  Georges  et 
Kergoul  apercevaient  une  partie  de  la 
façade  de  cette  habitation  qui  s'échappait 
des  masses  de  verdures  qui  l'environnaient 
de  tous  côtés,  pour  venir  mouiller  le  pied 
de  ses  tours  dans  la  Loire  ;  une  de  ces 
tours  surtout ,  semblait  aux  derniers 
rayons  du  soleil  ,  une  blanche  baigneuse 
descendant  des  gazons  du  rivage,  le  lierre 
l'entourait,  la  serrait  do  ses  branchages 
épais,  et  découpait  ses  flancs  en  mille 
broderies  ,     une    seule    fenêtre     dessinait 
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son  ogive  fleuronnée  dans  la  pierre  de  ses 
murailles. 

Les  ombres  du  soir  s'étendaient  de  plus 
en  plus  sur  la  campagne,  quand  à  travers 
cette  demi-obscurité  ,  qui  n'est  pas  la  nuit 
et  qui  garde  encore  quelques  souvenirs  du 
jour,  Georges  crut  apercevoir  une  figure  de 
femme  à  la  fenêtre  de  la  tourelle  ,  bientôt 
son  incertitude  devint  une  réalité  :  il  n'en 
peut  plus  douter,  c'est  Marie  elle-même, 
Marie  plaçant  quelques  vases  de  fleurs  sur 
le  bord  de  son  balcon. 

Depuis  deux  ans  il  ne  l'a  pas  vue  ,  depuis 
la  nuit  du  29  juillet  i83o,  il  lui  a  bien 
écrit,  mais  il  n'a  reçu  d'elle  aucune  réponse; 
les  fréquents  voyages  qu'il  a  faits  ,  la  nature 
de  ses  occupations  exigeant  presque  impé- 
rieusement qu'il  demeurât  inconnu  ,  il  n'a 
osé  se  faire  adresser  de  lettre  nulle  part,  et 
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maintenant  le  voil^  cherchant  de  nouveau 
les  dangers  d'une  lutte  disproportionnée , 
proscrit,  poursuivi  par  des  soldats,  et  chassé 
de  repaire  en  repaire  comme  une  bête  fé- 
roce. Peut-être  ne  reverra -t-il  jamais  Marie, 
la  seule  afFeclion  ,  le  seul  amour  de  son 
existence,  peut-être  la  mort'l'attend-elle 
au  coin  de  la  première  route  qu'il  sera 
obligé  de  suivre. 

Alors,  une  détermination  inébranlable  se 
fixe  dans  sa  tête.  Encore  une  fois,  il  doit 
lui  parler;  encore  une  fois,  il  entendra 
de  sa  bouche  des  mots  d'amour  :  puis  il 
aura  fait  ses  adieux  à  la  vie;  il  pourra 
mourir;  il  jettera  sa  destinée  sans  crainte 
au  milieu  des  périls  d'une  guerre  civile; 
il  présentera  sa  poitrine  aux  balles  des 
soldats  et  des  gendarmes;  mais  il  faut 
qu'il  se  retrouve  avec  Marie  ,  la  compagne 
de  son  enfance ,  sa  sœur,  la  femme  qu'il  a 
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assez  aimée  pour  la  respecter  dans  une  nuii 
d'abandon  et  d'amour. 

L'obscurité  arriva  enfin;  la  lune  n'était 
point  «ncore  levée.  Quelques  nuages  légers , 
dernières  traces  de  l'orage,  fuyaient  vers 
l'horizon. 

—  Kergoul ,  dit  Georges ,  écoute-moi  ;  je 
vais  te  laisser  seul  dans  cette  haie.  Tu  m'y 
attendras  jusqu'à  deux  heures  après  mi- 
nuit ;  si,  à  cette  heure,  je  ne  suis  pas  re- 
venu ,  traverse  la  Loire  :  je  te  rejoindrai 
chez  le  lieutenant  Dugué.  Tu  pourras  le 
prévenir  de  mon  arrivée. 

Kergoul ,  déj^  à  moitié  endormi ,  se  ré- 
veilla à  ces  paroles. 

— 'Comment,  capitaine,  vous  allez  me 
quitter  ;ceque  vous  faites  n'est  pas  prudent; 
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vous  ne  connaissez  pas  le  pays,  et  vous  tom- 
berez dans  quelque  embuscade, 

—  Sois  sans  crainte ,  Kergoul  ;  ce  que  j'en- 
treprends, il  faut  absolument  que  je  l'ac- 
complisse ;  je  ne  puis  ni  te  dire  quelle  af- 
faire m'appelle ,  ni  te  permettre  de  m'ac- 
compagner.  Mais  tu  peux  te  reposer  sans 
inquiétude;  je  n'ai  pas  à  redouter  l'ombre 
d'un  danger. 

—  Comme  vous  voudrez,  capitaine; 
mais  défiez-vous.  Je  vous  attendrai  ici  jus- 
qu'à deux  heures  ;  puis  ,  si  vous  n'êtes  pas 
venu ,  je  me  rendrai  de  l'autre  côté  de  la 
rivière,  chez  le  lieutenant  Dugué. 

—  A  bientôt,  Kergoul. 

—  A  bientôt ,  capitaine. 

Georges  sortit   du  fourré  avec  les  plus 
II.  24 
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grandes  précautions  :  pliis  peut-être  dans  la 
crainte  de  trahir  le  fidèle  Breton  qui  lui  ser- 
vait de  guide ,  que  par  peur  d'un  danger 
quelconque. 

D'arbre  en  arbre,  de  fossés  en  fossés,  il 
s'approcha  assez  du  château  de  Logeré  pour 
en  apercevoir  les  moindres  détails.  La  fe- 
nêtre de  la  tourelle  était  toujours  ouverte  ; 
mais  personne  n'occupait  la  chambre  à  la- 
quelle elle  appartenait;  toutes  les  lumières 
du  château  semblaient  concentrées  au  rez- 
de-chaussée  ;  les  étages  supérieurs  restaient 
dans  une  obscurité  profonde.  Georges  sup- 
posa que  la  chambre  habitée  par  Marie 
devait  être  celle  à  la  fenêtre  de  laquelle  il 
l'avait  vue;  sans  cela,  pourquoi  Marie  au- 
rait-elle arrangé  des  vases  de  fleurs  sur  le 
balcon? Ces  indices,  et  une  sorte  de  certi- 
tude inexplicable  ,  ne  lui  laissèrent  pas  le 
moindre  doute  à  cet  égard. 
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Alors    il    se  rapprocha   encore  plus  du 
château,   et     reconnaissant    la  possibilité 
d'atteindre ,  en  s'accrochant  aux  lierres ,  le 
balcon  de  cette  chambre,  quoiqu'il  fût, 
pour  ainsi  dire ,  suspendu  au-dessus  de  la 
rivièra,  il  se  hasarda  à  tenter  cette  entre- 
prise. Avant  de  commencer  cette  périlleuse 
ascension,  il   s'assura,   par  un  coup-d'œil 
rapide  et  investigateur,  que  nul  être  vivant 
ne  pouvait  l'apercevoir;  puis,  employant  sa 
force  et  son   adresse,  il   s'éleva ,  non  sans 
peine ,  jusqu'au  but    qu'il  s'était  proposé 
d'atteindre. 

Ce  fut  avec  un  tremblement  plein  de 
bonheur  qu'il  mit  enfin  le  pied  sur  le  bal- 
con, où  il  avait  reconnu  Marie.  La  chambre 
qu'il  avait  maintenant  devant  les  yeux 
était  bien  la  sienne;  ses  albums,  sa  mu- 
sique, s'y  trouvaient  rangés  dans  cet 
ordre  coquet  et  gracieux  qu'une    femme 
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seule  conçoit.  Un  prie- dieu  et  un  crucifix 
occupaient  un  enfoncement  de  la  muraille; 
c'était  encore  sa  chambre  de  jeune  fille  : 
tout  y  était  frais  et  exhalait  un  parfum 
enivrant  à  respirer. 

Le  lit  venait  d'être  préparé  :  les  vê- 
tements que  Marie  avait  coutume  de 
prendre  pour  la  nuit  reposaient  étendus 
sur  un  fauteuil  ;  sa  toilette  du  sommeil 
était  prête ,  et  ce  lit ,  ces  vêtements ,  cette 
toilette  préparés ,  agitèrent  Georges  d'un 
éblouissement  corrupteur.  Il  se  précipita 
comme  un  insensé  sur  foreiller  que  la  tête 
de  Marie  avait  touché;  il  pressa  de  ses  lè- 
vres la  mousseline  et  la  bapliste  qui  enser- 
raient le  beau  corps  de  cette  jeune  femme;  et 
dans  l'espace  de  quelques  minutes  il  s'abreuva 
de  plus  de  voluptés  qu'il  n'en  avait  encore 
été  départi  à  tout  le  reste  de  son  existence. 

Son  cœur  battait  avec  force  dans  sa  poi- 
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tiine;  ses  forces  semblaient  comme  anéan- 
ties; l'excès  du  bonheur  l'avait  rendu  sem- 
blable à  un  enfant;  ses  yeux  versaient  des 
larmes;  il  fut  obligé  de  s'asseoir  sur  un 
petit  canapé  qu'il  trouva  près  de  lui. 

Cependant    dix   heures    sonnèrent ,    le 
mouvement  qui  s'opérait  au  rez-de-chaus- 
sée   l'avertit  que    les    habitants    du    châ- 
teau   de   Logeré    se  préparaient   à    rega- 
gner leurs   chambres  ,   il  lui  fallut  alors 
chercher  une  cachette  qui  le  dérobât  à  tous 
les  regards  ,    qui  lui  permit  de   s'assurer, 
avant  de  se   montrer  à  Marie  ,    que   tout 
était  calme  et  endormi  dans  le  château  ;  et 
qu'il  n'y  avait  plus  à  craindre  qu'un   pre- 
mier cri  de  surprise   poussé  par  elle  à  sa 
vue,  n'attirât  les  domestiques  encore    de- 
bout. 

Un  cabinet  à  porte  vitrée  s'ouvrait  près- 
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que  en  face  du  lit  de  Marie,  Georges  eut 
bien  vite  examiné  s'il  pouvait  s'y  placer 
de  façon  à  n'être  point  aperçu ,  un  ri- 
deau y  servait  à  recouvrir  quelques  robes  , 
et  ce  fut  derrière  ce  rideau  qu'il  se  glissa 
respirant  à  peine ,  à  l'approclie  de  pas  lé- 
gers qui  se  firent  entendre  ,  il  eut  soin  de 
se  ménager  un  jour  à  travers  les  toiles 
qu'il  entassait  sur  lui ,  pour  voir  au  moins 
Marie ,  pendant  les  minutes  d'attente 
qu'il  devait  accorder  à  la  prudence. 

Marie  arriva  enfin,  elle  était  pâle  et  pa- 
raissait abattue  ,  une  sorte  de  trouble  ner- 
veux se  lisait  sur  sa  figure  ,  elle  tressail- 
lait par  instant,  et  alors  ses  joues  se  revê- 
taient d'un  rouge  foncé  dont  l'éclat  ne 
durait  qu'un  instant  ;  elle  se  laissa  désha- 
biller par  sa  femme  de  chambre  sans 
dire  un  mot,  aidant  machinalement  aux 
soins  que  l'on   prenait  d'elle,  comme  une 
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personne  dont  l'esprit  serait  absorbé  par 
quelque  pensée  intérieure.  Quand  elle  se 
trouva  seule  ,  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur 
ses  mains ,  et  les  coudes  appuyés  sur  sa 
cheminée,  elle  demeura  ainsi  l'espace  de 
dix  minutes. 

Un  bruit  léger  retentit  à  l'extrémité  du 
corridor  qui  aboutissait  à  sa  chambre, 
Marie  se  releva  subitement ,  et  joignant 
les  mains  elle  se  mit  à  genoux  sur  le  cous- 
sin de  son  prie-dieu. 

Dix  autres  minutes  se  passèrent  dans 
cette  méditation,  et  déjà  tout  reposait  dans 
le  château  de  Logeré,  toutes  les  lumières 
étaient  éteintes  ,  tonte  animation  avait 
cessé ,  on  entendait  seulement  à  travers 
la  fenêtre  ouverte  le  léger  frémissement 
des  arbres  agités  par  le  vent  du  soir. 

Georges  qui  suivait  d'une  oreille  atten- 
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tive  le  progrès  du  silence,  avait  mis 
sa  main  sur  le  bouton  de  la  petite  porte 
vitrée  ,  il  se  préparait  à  prévenir  la  sur- 
prise de  Marie  ,  quand  trois  coups  frappés 
à  la  porte  de  la  chambre  le  firent  rentrer 
dans  sa  cachette. 

—  Entrez ,  cria  Marie  d'une  voix  faible  , 
je  suis  seule. 

C'était  monsieur  de  Baudrimont  ,  qui 
sitôt  qu'il  fut  entré,  éteignit  sa  bougie  et 
vint  s'asseoir  sur  le  canapé ,  attirant  près 
de  lui  sa  tremblante  jeune  femme. 

—  Vous  m'avez  donc  pardonné  ,  Marie , 
lui  dit-il,  vous  voulez  donc  bien  oublier 
ce  triste  passé  qui  nous  a  fait  à  tous  deux 
une  vie  si  malheureuse.  Oh  !  vous  êtes 
mille  fois  bonne  ;  malgré  mes  erreurs  vous 
revenez  vers  moi,  et  vos  lèvres  ne  me  font 
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pus  entendre  un  mot  de  reproche,  et  pour 
me  relever  du  découragement  profond 
dans  lequel  j'étais  plongé,  vous  me  parlez 
ce  langage  si  doux  et  si  consolateur  des 
premiers  jours  de  notre  mariage.  Vous  n'a- 
vez donc  pas  perdu  toute  la  tendresse  que 
jadis  vous  eûtes  pour  moi? 

— -  Non,  Charles,  répondit  Marie,  non  , 
je  me  suis  toujours  souvenue  que  j'étais 
votre  femme,  et  quand  je  vous  ai  su  mal- 
heureux, j'ai  voulu  adoucir  vos  malheurs, 
je  suis  venue  reprendre  ma  place  près  de 
vous. 

—  Merci,  ma  bien  aimée  Marie,  c'est 
vous  ,  vous,  mon  ange  gardien,  qui  m'arra- 
chez aux  folies  de  ma  vie  passée  ;  désor- 
mais nous  habiterons  ce  château  peuplé 
déjà  de  si  doux  souvenirs,  que  ceux  de 
cette  belle  nuit  vont  encore  augmenter. 
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Charles  de  Baudrimont  entoura  sa  femme 
de  ses  deux  bras,  et  la  pressant  fortement 
sur  son  cœur,  il  couvrit  son  front  de  bai- 
sers brûlants. 

Marie  voulut  vainement  se  soustraire  à 
ses  caresses,  mais  sa  faible  résistance  dut 
céder  devant  l'ardeur  de  son  mari. 

—  Oh  !  laisse-moi ,  lui  disait-il ,  laisse- 
moi  ,  Marie,  te  montrer  tout  mon  amour  ; 
depuis  que  tu  es  venue  me  retrouver  ici,  tu 
as  employé  toute  ta  bonté,  toute  ta  ten- 
dresse adorable,  h  me  prouver  que  ton 
cœur  savait  pardonner;  ce  soir,  pour  la 
première  fois,  tu  m'as  permis  de  renou- 
veler ces  heureuses  nuits  de  notre  premier 
séjour  à  Logeré,  veux-tu  maintenant  re- 
prendre tes  promesses ,  regrettes-tu  de  les 
avoir  faites ,  parle  ,  ma  bien  aimée  ? 

Marie,  d'une  voix  mourante ,  répondit  ; 
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Je  ne  regrette  rien  ,  Charles ,  maïs  son- 
gez aussi  à  vos  promesses ,  et  si  je  vous 
apportes  le  bonheur ,  consentez  à  vivre  près 
de  moi ,  loin  du  monde  qui  vous  a  fait  tant 
de  mal. 

—  Oui,  oui,  Marie,  près  de  toi,  ici,  à 
Logeré,  mes  jours  s'écouleront  doux  et  pai- 
sibles. Oh  !  mon  ange  aimé  ,  prouve-moi , 
aussi,  que  ton  amour  n'est  pas  un  vain 
mot  ;  ne  demeure  pas  froide  et  insensible 
entre  mes  bras.  Rends-moi  un  decesbaisers 
qne  mes  lèvres  prodiguent  aux  tiennes. 

—  Prends  garde  ,  Charles ,  tais-toi  ;  j'ai 
cru  entendre  du  bruit  dans  mon  cabinet,  ma 
femme  de  chambre  y  est  peut-être  revenue 
par  la  porte  du  corridor. 

—  Non ,  c'est  le  vent  qui  soulève  les  ri- 
deaux de  ta  fenêtre.  Marie ,  me  laisseras-tu 
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demander  en  vain  le  pardon  de  tes  lèvres  ; 
leur  baiser  me  purifiera. 

Marie  renversa  sa  tête  sur  l'épaule  de  son 
mari,  et  sa  dernière  résistance  s'éteignit  : 
ses  lèvres  répondirent  aux  lèvres  qui  les 
cherchaient.  Mais  bientôt  Charles  de  Bau- 
drimont  se  releva  ,  enlevant  sa  femme  dans 
une  étreinte  passionnée.  On  entendit  encore 
quelques  paroles  jetées  dans  le  délire  du 
bonheur,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit  ; 
puis  on  n'entendit  plus  rien. 

La  lune  s'était  levée  ;  sa  blanche  lueur 
éclairait  la  chambre  de  Marie  :  quatre 
heures  sonnèrent ,  et  la  porte  du  cabinet 
vitré  s'ouvrit  sans  bruit. 

Georges  en  sortit ,  semblable  à  un  mort 
rappelé  du  tombeau  par  la  trompette  du 
dernier  jugement.  Ses  joues  et  ses  lèvres  ne 
conservaient  plus  aucune  couleur;  ses  yeux 
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fixes  s'étaient  injectés  de  filets  de  sang ,  et 
cependant  nul  tremblement  n'agitait  sou 
corps. 

Il  s'approcha  du  lit  où  la  femme  qui  lui 
avait  juré  de  n'appartenir  qu'à  lui,  reposait 
entre  les  bras  d'un  autre  homme.  Il  la  con- 
templa longtemps,  et  sa  bouche  se  contrac- 
ta d'un  sourire  amer  ;  puis,  retirant  de  son 
doigt  l'anneau  qu'elle  lui  avait  donne  ,  il  le 
replaça  au  doigt  de  cette  femme. 

—  Mensonse  infâme  !  murmura-t-il. 

Ayant  ainsi  dit  adieu  à  toutes  ses  croyan- 
ces, aux  plus  pures  illusions  de  sa  vie, 
Georges  regagna  la'fenêtre  de  la  chambre, 
et  redescendit  ainsi  qu'il  était  monté,  en 
s'accrochant  aux  lierres  et  aux  fentes  de 
la  muraille.  Un  léger  bruit  se  fit  en- 
tendre quand  il  s'élança  dans  la  Loire  pour 
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rejoindre  chez  le  lieutenant  Dugué  son 
guide,  qui  l'y  avait  probablement  de- 
vancé. 

Un  quart  d'heure  après  que  Georges 
eut  quitté  la  chambre ,  Marie  s'éveilla 
subitement,  et  serrant  le  bras]  de  son 
mari  : 

—  Charles,  Charles,  lui  dit-elle,  avez- 
vous  entendu  un  coup  de  fusil 

—  Calmez-vous,  enfant,  lui  répondit-il, 
c'est  sans  doute  ^quelque  braconnier  qui 
chasse  aux  environs. 

Marie  laissa  retomber  sa  tête  sur  son 
oreiller ,  les  lèvres  de  son  mari  fermèrent 
ses  beaux  yeux  ,  et  elle  se  rendormit. 

Le  lendemain,  les  gendarmes  appor- 
tèrent au  village,  le   corps   d'un  chouan 
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qu'ils  avaient  tué,  comme  il  cherchait 
à  éviter  leur  poursuite  en  traversant  la 
Loire. 

Marie  avait  trouvé  à  son  doigt  la  bague 
que  Georges  y  avait  déposée  comme  adieu, 
quelques  traces  d'escalade  contre  le  mur 
de  sa  fenêtre  lui  apprirent  toute  la  vérité , 
elle  vit  le  cadavre  froid,  de  celui  qu'elle 
avait  tant  aimé ,  et  la  vie  l'abandonna  peu- 
dant  quelques  heures. 

Deux  jours  plus  tard ,  l'abbé  Barré  cé- 
lébrait en  pleurant  l'office  des  morts ,  et 
Marie  répondait  du  fond  de  son  àme  à 
ces  dernières  prières  que  prononce  la  terre 
pour  ceux  qui  ne  sont  plus. 
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